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Un despreocupado Malcolm Lowry, que vivio 47 intensos afos, casi siempre al calor de un trago

Rescatada de los rescoldos

Malcolm Lowry perdio en un incendio la que creia su tunica copia de «Rumbo al
Mar Blancoy. Pero existia otra, que Malpaso publica ahora en Espana. Su editor
explica la peripecia de esta gran obra postuma de la que ofrecemos un extracto

MALCOLM OTERO BARRAL
T | gran editor italia-
no G. Einaudi dijo

—{ que «el éxito abre
cajones que debie-

A dn permanecer ce-
rrados». Se referia a que la co-
dicia de los editores, o de los he-
rederos, a menudo provoca gue
se publiguen textos pdstumos
que los autores mismos habian
desechado o que no eran publi-
cables por no estar a la altura
del conjunto de su obra. A na-
die, mds o menos atento a lo
que se va publicando, se le es-
capa que de algunos escritores
conspicuos se estd haciendo,
tras su muerte, una explotacion
porcina (ya saben que del cer-
do todo se aprovecha) y se pu-
blican cada vez mas obras me-
nores que distan mucho de los
libros que provocaron su reco-

nocimiento. Por ser justos, hay
que decir que no son siempre
cuestiones crematisticas las
que hacen aflorar textos me-
diocres de autores egregios, a
veces es simplemente el entu-
siasmo v la mitomania que en-
vuelve a algunos literatos lo que
nubla el criterio de quienes ges-
tionan su legado. Esta claro que
es una decision dificil. Paraem-
pezar porque la voluntad del
autor. como lodemuestrala tri-
llada historia de Kafka y Max
Brod. no es necesariamente la
opcion mas adecuada. Hay ade-
mis otras consideraciones: una
obra menor puede contener las
claves que iluminen toda una
obra o puede ayudar a enten-
dera su creador. En definitiva,
publicar o no un texto postu-
MO Es UN acto que requiere cier-
to rigor v grandeza, no solamen-

Rumbo al Mar Blanco

MALCOLM LOWRY

os dos hermanos iban

pegados a la verja de la

penitenciaria. El cami-
no de grava conducia a la ca-
rretera principal que venia
de Huntingdon. Empezaron
acaminar cerro abajo, hacia
la ciudad y el mundo, dejan-
do atras la prision.
-¢Recuerdas la historia de

John Lee, el hombre al que no
pudieron ahorcar? -pregun-
té Tor.

Pero Sigbjorn no estaba
prestando atencion v contem-
plaba la puesta de sol. Ya ha-
bia olvidado su terrible con-
versacion en el cerro del pa-
tibulo. Por un momento,
hasta se olvidd del Thorstein.
Volvia a amar la vida con la

te porque hay grandes obras
pastumas, el Persiles sin ir mas
lejos, sino porque obstaculizar
una publicacion puede ser un
acto interesado de los que se
supone que salvaguardan el
prestigio del autor. Hace anos,
por ejemplo, que los hijos de un
gran novelista espafiol impiden
que salga a la luz una corres-
pondencia amorosa de su pa-
dre con una seflora que no es
sumadre. Los que la han leido
aseguran que es estupenda,
pero, seglin parece, nunca lo po-
dremos comprobar.

Deslumbrado

En el caso de Malcolm Lowry
(1909-1957) v su Rumbeo al Mar
Banco sabemos que el manus-
crito sobre el que estaba traba-
Jjando se quemao en 1944 (enun
incendio del que rescatd in ex-

misma pasién con la que ha-
bia amado el mar. Se estre-
mecid incluso, sacudiéndose
la oscuridad como un caba-
llo intenta sacudirse el tufi-
llo quimico de una fibrica.
-Nos falta sol. jEstaria bien
construir una casa de cristal!
-El sol te marchitaria hasta
dejarte hecho una cascarilla.
-&Y qué somos, sino cascari-
llas a merced de la tormenta?
-Prefiero la oscuridad.
-Dios es la tormenta,

tremis Bajo el voledn) v que es-
cribid en innumerables ocasio-
nes sobre el sufrimientoy el do-
lor que esta pérdida le habia pro-
ducido. Nos consta que estaba
orgulloso de la novela ya en su
primera version, porque fue la
que le dio a leer a Conrad Aiken
(gue quedd absolutamente des-
lumbrado por el texto) en 1937
en Cuernavaca. Todo parece in-
dicar que el escritor inglés olvi-
dé que habia dejado una copia
encasa de susuegra antes de
viajara México. El régimen eti-
lico al que se sometia el autor
de Bajo el volcan tenia sus pea-
jes, entre los que estaba la difi-
cultad parala vida pricticayla
desmemoria. Aungue a lo me-
jor no, y como es también plau-
sible, Lowry, tras casi una déca-
dadedicada a trabajar en ese li-
bro, no se vio con fuerzas de

Se rieron de su reciproco
desdén sin alegria ni acritud,
ni siquiera conviceion. Ha-
bian llegado a la esquina de
Chesterton Lane y Sidney
Street, en cuya interseccion
los caminos apuntaban al
norte, al sur. al este y al oes-
te. Mirando al norte, Sighjern
dijo exultante:

-¢No sientes a veces el deseo
de rotar, de romper con todo?
¢Nunca sientes en tu propio
ser la redondez de la Tierra?

empezar la titanica tarea de co-
rregir el texto desde el princi-
pio y decidiera simular el olvi-
do. Es perfectamente posible,
pero noes relevante para deci-
dir su publicacion hoy. Porque
lo verdaderamente importante
de Rumbo al Mar Blanco es que
es una obra mayor, gigantesca.
Un texto que los editores origi-
nales han cuidado con exquisi-
tay escrupulosa precision. Una
novela que tiene ingentes can-
tidades de esfuerzoy de talen-
to, que formaba parte del trip-
tico dantesco -del que Bajo el
volcdn erael Infierno y del que
Rumbo al Mar Blanco era el Pa-
raiso- con el que pretendia cul-
minar su obra. Rumbeo al Mar
Blanco contiene todos los ele-
mentos que propulsaron ala
posteridad a su autor; que lo hi-
cieron infinito. La autodestrue-
cion, al alcohol, la muerte, los
elementos autobiograficos, el
viaje o la creacion son solo al-
gunos de los vasos comunican-
tes que conectan sus dos obras
cumbre. Hay mas juegos de es-
pejo v pasillos secretos v guinos
literarios en este volumen so-
berbio. Porque pastumo, en este
cas0, noes mas que un adjetivo
insignificante para definir una
novela monumental que no sa-
lio del cajon de los descartes
sino del rescoldo de las llamas.

Tor se encendia un cigarri-

llo protegiendo la cerilla con
la mano.
-Barney, detesto esa energia
tuya tan gratuita, ese jibilo...
~contestd v, con el cigarrillo
encendido, se desembarazd
de la toga obedeciendo al mis-
mo instinto que le llevaba a
ponérsela en cuanto caia la
noche, un instinto que en un
estudiante de segundo ano
delataba un temor a la auto-
ridad casi patolégico (...).
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