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ARTURO GARCIA RAMOS
1 mexicano Salvador
E Novo escribi6 en un ver-
so «El alma tiene prisa
de viajero». El viaje es siempre
del alma. Lo demuestra Conti-
nente vacio, que su autor nos
propone como cronica de la na-
vegacion que en 1933 le lleva
desde México a Nueva York, en
tren, para embarcarse alli rum-
bo a Brasil, Uruguay y Buenos
Aires, donde asiste ala VII Con-
ferencia Internacional Ameri-
cana como parte de la delega-
cién enviada por su pais. Las
paginas que se ocupan del mun-
do exterior son minimas, y es-
tén surcadas por la imagina-
cién, por las lecturas, porla ad-
miracion literaria. El continente
huero esta, en cambio, colma-
doporla poesia.

El cuaderno de bitacora se
ocupa de llevar a cabo una mi-
nuciosa antologia poética so-
bre el mar con versos en lengua
inglesa, francesa, portuguesay
espafiola. La estancia en Uru-
guay la aprovecha el escritor
mexicano para alabarlos poe-
mas de Juana de Ibarbourou o
Sabat Ercasty. El recorrido por
Buenos Aires le lleva ala obra
de Enrique Molinari, a Oliverio
Girondo, a Norah Lange. Aellos
se suman las delegaciones de to-
doslos paises, de Neruda, de Diez
Canedoy; sobre todos, de Garcia
Lorca, para quien guarda Novo
la evocacion de mayor intensi-
dad y carino. El viajero deam-
bula porlas galerias del almay
por eso anuncia al principio del
libro que lo escribe tres meses
después del viaje. No pretende
que tenga un caracter docu-
mental, sino que obre como una
«catarsis de recuerdos».

Salvador Novo desdefa la
vulgaridad y se define por su
diletante intelectualismo y su
cardcter estetizante. Pero no es
afan de fatuidad. Hay en él esa
mirada vanguardista que de-
rribaba las fronteras y aspira-
ba a alcanzar un arte interna-
cional en el que todos los impe-
dimentos ala comunicacion
fueran abolidos, hasta los del
idioma. Su éxtasis ante el arte
yante los artistas en los que se
reconoce es completo.
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JOSE M. POZUELO YVANCOS
eguramente cuando
aparecié Patria de
Aramburu la escritura
de esta novela de Edur-

ne Portela (1974) estaria ya muy

avanzada, y se cometeria una
injusticia silas comparamos,
aunque su cercania y tema lo
hagan inevitable. Cada novela
debe ser enjuiciada por si mis-

ma, y tampoco puede pedirse a

Edurne Portela, que se inicia en

la ficcion, la maestria con la que

Aramburu o Ramén Saizarbi-

toria, que llevan veinte afios en

ella, han tratado el asunto de
las consecuencias que el terro-
rismo de ETA ha tenido en fa-

milias concretas del Pais Vas-
co. Hay que avanzar que pese a
su poca experiencia en el géne-
ro, Edurne Portela nos entrega
una novela enjundiosa, bastan-
te buena, que sino alcanzala
calidad de Patria o de Martute-
ne, quiza se deba a razones di-
ferentes a la intencién que mue-
Ve unas escrituras nacidas to-
das en la conviccién de la
responsabilidad que la litera-
tura tiene para decir lo que fue-
ra de ella no puede decirse del
todo. Tampoco desde el ensa-
yo.Digo esto porque Portela
afronté asila cuestion en su li-
bro anterior, El eco de los dispa-
ros (2016), de expresivo titulo

Mirada de una nifia

La singularidad de Mejor la au-
sencia es que hace descansar la
perspectiva en la protagonista,
Amaia Gorostiaga, una nina de
un pequeno pueblo préximo a
Bilbao, que va creciendo con-
forme la novela avanza, contan-
do suvidayla de su familia con
sujecion a las sefiales que ella
percibe. Tan manifiesta es la
eleccion perspectivistica que
resultan enfadosas las prime-
ras paginas, al haber adaptado
el estilo narrativo a la simpli-
cidad dela nina, con frecuen-
tes oraciones copulativas
muy simples. Lo advierto
para que se tenga pacien-

cia, pues luego el estilo de

LIBRO VALIENTE
Edurne Portela
-nacida en Santurce en
1974y profesora
durante muchos afnos
en Estados Unidos-
abordé la violencia de
ETA en el ensayo en «El
eco delos disparos».
Ahoralo hace desde la
narrativa,
contribuyendo al
necesario relato sobre
una época aciaga que
nadie mejor que los
escritores vascos para
contarla
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la novela mejora. Pero fuera del
estilo, la radicalidad perspecti-
vistica con la que se ha plantea-
do permanece en toda ella. Aqui
reside la diferencia literaria ma-
yor con Patria, puesto que
Aramburu cuid6 que las trage-
dias familiares fueran contem-
pladas desde un caleidoscopio
cuyo punto no permanece fijo,
sino acompasado alas viven-
cias de muchos personajes, 1o
que le permitié que los avata-
res adquirieran una compleji-
dad literaria que la obra de Por-
tela no tiene en igual medida.
La novela estd sujeta a
Amaia, alo que ve ylo que sien-
te como nifa, adolescente y jo-
ven separada después. Tal de-
pendencia le proporciona fuer-
za expresiva como novela de
personaje, pero no favorece que
aparezca la rica complejidad
de los asuntos que trata, de
enorme calado, tanto personal
como colectivo. Hay incluso mo-
mentos en que se construye casi
como novela de iniciacion. Por
fortuna, ni siquiera entonces se
pierde el hilo del fondo social y
politico del terrorismo de ETA
y de su peso sobre la familia.
Todo va viviéndolo Amaia como
una tragedia familiar, victimas
de unalocura nacionalista que
penetra hasta la médulaenla
convivencia de todala familia.

Condena

Una novela sobre ETA, y mu-
cho més si suautora es una jo-
ven vasca, tiene que enfrentar-
se al punto de vista ético, que
lanarradora nunca pierde, y era
bien dificil. Queda clara su con-
dena, y huye del peligro de la
equidistancia para buenos y
malos. Cuando sale de los con-
textos personales yva alos so-
ciales, como en la atmésfera
totalitaria que se impuso con
la kale borroka, la novela gana
mucho porque ayuda a acla-
rar la propia desestructura-
ci6on familiar que el terroris-
mo provoca al ser literalmen-
te fratricida.

No estoy seguro de la efica-
cia de la opcion de las dos par-
tes de la estructura narrativa,
la primera hecha de indicios
inexplicados y una segunda
de rellenado de esas lagunas.
Hacerla metaliteraria me pa-
rece que peca de cierta artifi-
ciosidad. Casi hubiera sido me-
jor dejar que un personaje si-

niestro como Carlos o la
oscura procedencia de la
fuente de ingresos del
padre, los imaginara el
lector. Cuando la segun-
da parte los explica, la pe-
dagogia gana y laliteratu-
ra pierde. Con todo es una
novela valiente, que cola-
bora a ese relato necesario
que solo escritores vascos
pueden llevar a cabo.
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