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Nordica recupera
el libro mas peculiar
y abierto de Berger

® ‘Y nuestros rostros, mi vida, breves
como fotos’ incluye cuentos, poesia,
aforismos y viajes del autor londinense

ZARAGOZA. A principios de
ano, fallecia en Paris John Berger
(1926-2017), una de las grandes
personalidades de las letras eu-
ropeas, un inglés de Londres que
hall6 refugio en Francia. John
Berger es el novelista de ‘Puerca
tierra’, ‘G’ o ‘Europa’ y el autor de
un libro casi de referencia: ‘Mo-
dos de ver’, que tomaba el nom-
bre de un programa de éxito de la
BBC de los afos 70 que él condu-
cia. Berger, en la literatura, lo fue
casi todo: novelista, ensayista (es-
pecializado en la pintura y en la
fotografia), poeta y dramaturgo
en ‘El dltimo retrato de Goya’, que
se representd en Zaragoza por el
Teatro de la Estacién, de Rafa
Campos y Cristina Yafez, en
1996. Entonces Berger aprovechd
para visitar Fuendetodos, donde
fue objeto de un homenaje postu-
mo este mismo afo.

Berger también fue autor de li-
bros interdisciplinares, donde se
mezcla un poco de todo. Un
ejemplo podria ser ‘Rond6 para
Beverly’, un testimonio del duelo
tras la muerte de su esposa, y
otro, de los mas rotundos y enig-
maticos, es ‘Y nuestros rostros,
mi vida, breves como fotos’, que
acaba de publicar estos dias Nor-
dica editorial y que se presenta-
ra en Madrid y Zaragoza en las
préximas semanas. El volumen
—de relatos, de recuerdos, de re-
flexiones en torno al arte, el amor,
el sexo y la muerte-, estd ilustra-

do por Leticia Ruifernandez, que
trabajo con el propio autor en el
proyecto, y ha sido vertido por su
traductora mas habitual: Pilar
Vazquez.

Manuel Rivas redacta el prolo-
go vy alude a «la mirada fértil» de
Goya: «A Berger le apasionaba
Goya por ese coraje de ver lo que
no se podia ver, pintar lo que no
se podia pintar, y hacerlo sin ser
¢él mismo un espectaculo. Goya
hizo el mejor periodismo grafico
de la historia, pero no cay6 en la
parodia de ese ‘nuevo periodis-
mo’ en el que el personaje prin-
cipal es el periodista y lo que pa-
sa a la gente es secundario».

El ritmo del corazén y las ideas
Diego Moreno y Ana Patrén, edi-
tores de Nordica, explican a HE-
RALDO: «Podria parecer este li-
bro una recopilacién de obras de
Berger y sin embargo esta pensa-
do asi para pasar de la poesiaala
reflexidn sobre la historia, el ar-
te, el tiempo, la vida y los muer-
tos. Se dirfa que sigue el ritmo de
los pensamientos y del corazon,
lo que permite que, de una forma
u otra, llegue a cualquier perso-
nay. Berger anuncia en dos fra-
ses a dos tintas: «La primera par-
te trata del tiempo. La segunda
parte trata del espacio».

A continuacioén, en el primer
epigrafe del conjunto, ‘Una vez),
incorpora un poema que se cierra
con la frase del titulo: «Y nues-
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La ilustracion de portada, aqui exenta, de Leticia Ruifernandez. noroica

LA FICHA

‘Y nuestros rostros, mi vi-
da, breves como fotos’.
John Berger. Traduccion de Pi-
lar Vazquez. Prélogo de Ma-
nuel Rivas. llustraciones de
Leticia Ruifernandez. Nérdica
Libros. Madrid, 2017. 199 pp.

Un fragmento. «El placer,
definido como un sentido de
gratificacion, es esencial para
el funcionamiento de la natu-
ralezay. (Pagina 114).

tros rostros, mi vida, breves co-
mo fotos». Este «mi vida» tiene
algo de enigma. El libro parece a
veces un volumen de cartas a al-
guien, un didlogo con la amada,
con la amiga, o quiza consigo
mismo. Y en ese didlogo, una no-
che en que duermen en el suelo
en la casa de campo de unos ami-
gos, hay alusion a cuerpos que se
trenzan, a ese instante en que dos
estan juntos. Con su pareja o con
su propio espectro. Afiaden Die-
g0y Moreno y Ana Patrén: «El li-
bro de Berger es de una sinceri-
dad conmovedora y rebosa inte-

ligencia. Leerlo consuela profun-
damente. Es como si alguien que
ha vivido mucho te susurrase al
oido y entonces sientes que este
paso por la vida hasta convertir-
te en sulfato de calcio es menos
doloroso».

La poesia y la emigracion

En el libro, lleno de acuarelas, el
lector se halla con cuentos y con
la pasioén por narrar (se dice: «A
los dos nos gusta contar historias.
De noche, tendidos de espaldas,
contemplamos el cielo estrella-
do»), hay lecciones de Historia
con Carlos Marx de fondo, y tam-
bién asoma la muerte; los muer-
tos reaparecen unay otra vez.

Berger ofrece colecciones mas
0 menos caprichosas de instan-
tes y recuerdos de viajes, medi-
taciones acerca de la escritura 'y
en particular de la poesia. «En to-
dala poesia, las palabras son una
presencia antes de ser medios de
comunicacion (...) La poesia ha-
bla, con frecuencia, de su propia
inmortalidad». El arte ocupa mu-
chas paginas, y ahi Berger, en un
acto de sinceridad, confiesa que
su pintor favorito es Caravaggio,
y luego estan, entre otros, Goya o
Vermeer, a quien le dedica un cui-
dado poema.

El libro, tan abierto e hibrido,
esta cuajado de versos, y hay un
capitulo titulado ‘8 poemas de
emigracion’, asunto de maxima
actualidad que le llevaria a cola-
borar con el artista aragonés Ri-
cardo Calero en ‘Suefios en el
mar’. Berger recuerda dos radica-
les versos de Baudelaire: «... co-
mo fantasmas errantes sin techo
/ obstinadamente se lamentan».

El amor («que celebra lo uni-
co»), y con él el deseo, la sexua-
lidad o la separacién ocupan mu-
chas paginas. El autor desliza es-
ta certeza: «El amor habla de las
estrellas en todas las lenguasy.
Manuel Rivas resume su forma
de ver el mundo: «El realismo de
Berger consistia en ir ‘mas all&’
de la realidad», dice.

ANTON CASTRO

CRITICA DE CINE
Enrique Abenia

El transito juvenil
y lo perturbador

El adi6s a la infancia camino de la
adolescencia implica un proceso de
inevitable soledad. ‘It’ lo expresa a
través de los problemas, abusos y
marginaciéon que afrontan los miem-
bros del autodenominado club de
perdedores y a la vez sefiala cémo la
amistad lo apacigua. El principal mé-
rito de la adaptacion cinematografica
de la célebre, extensa y compleja no-
vela de Stephen King reside en el ca-
racter perturbador con que reviste
esa etapa de transito por la acciéon
conjunta de la vertiente emocional y

la de la amenaza maligna y sobrena-
tural, tono al que también contribu-
yen la distancia y turbiedad de los
adultos. Una sensacion ya latente en
la miniserie de 1990 a cargo de
Tommy Lee Wallace, envejecida des-
de la mirada actual pero que avivo las
pesadillas de una generacién entre la
que se extendi6 la coulrofobia por el
impactante y diabdlico payaso
Pennywise que encarnara Tim Curry.
La pelicula, en un guifio al periodo
tras el que siempre reaparece ‘eso’,
llega 27 afios después de aquella ver-
sidn y se acota a la experiencia de ini-
ciacion de los personajes, enmarcada
a finales de los 80 a diferencia de sus
referentes, donde el tramo acontecia
en los 50. El argentino Andy Mus-
chietti cuida el drama juvenil y posi-
bilita una fuerte identificacién que se
acompaiia de encanto en los momen-
tos alusivos a la union y al despertar

de la edad, envueltos en el evocador
factor del verano. En contraste, la ar-
ticulacion del terror tiene una base
efectista como indican sobresaltos so-
noros y formas expositivas, rasgo ya
perceptible en la inquietante ‘Mam&,
debut del director. Sin embargo, el as-
pecto se atentia y prevalece la pode-
rosa iconografia en secuencias de dis-
frute favorables al escalofrio. El filme
incide en la idea clésica de que el mal
se recrea en miedos y se nutre de
ellos, detalle del que no importuna su
reiteracion en el climax. El pacto del
epilogo emplaza al segundo capitulo.

AT dokx

Direccion: Andy Muschietti. Guién: Chase Palmer, Cary
Fukunaga y Gary Dauberman. Fotografia: Chung-hoon
Chung. Musica: Benjamin Wallfisch.

Intérpretes: Jaeden Lieberher, Jeremy Ray Taylor, Sophia
Lillis, Jack Dylan Grazer y Bill Skarsgard.

Terror, 135 minutos. Estados Unidos, 2017.

UN GRAN DiA

Envie sus fotos y felicitaciones a
undiaespecial@heraldo.es o a
Heraldo de Aragén (Paseo de la In-
dependencia, 29. Zaragoza.
50001), a la atencién de la seccién
de Agenda. Deberan llegar con al
menos tres dias de antelacion. No
olvide adjuntar sus datos persona-
les, incluido el DNI, y un teléfono
de contacto.
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Cristian.

Dani. «iFeli-
«iMuchas fe-  cidades! Que
licidades, ta- disfrutes de
to! Que pa- tu dia, sigue
ses un feliz asi tan fan-
dia. De parte  tastico. Be-
de tusyayos, sos de tu pa-
tutiay tus dreydetu
papas. Te hermanoy.

queremaos».



