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Dani. «¡Feli-
cidades! Que 
disfrutes de 
tu día, sigue 
así tan fan-
tástico. Be-
sos de tu pa-
dre y de tu 
hermano».

Cristian. 
«¡Muchas fe-
licidades, ta-
to! Que pa-
ses un feliz 
día. De parte 
de tus yayos, 
tu tía y tus 
papás. Te 
queremos».

CRÍTICA DE CINE   
Enrique Abenia 

El tránsito juvenil 
y lo perturbador
El adiós a la infancia camino de la 
adolescencia implica un proceso de 
inevitable soledad. ‘It’ lo expresa a 
través de los problemas, abusos y 
marginación que afrontan los miem-
bros del autodenominado club de 
perdedores y a la vez señala cómo la 
amistad lo apacigua. El principal mé-
rito de la adaptación cinematográfica 
de la célebre, extensa y compleja no-
vela de Stephen King reside en el ca-
rácter perturbador con que reviste 
esa etapa de tránsito por la acción 
conjunta de la vertiente emocional y 

‘IT’ ★★★ 
Dirección: Andy Muschietti. Guión: Chase Palmer, Cary 
Fukunaga y Gary Dauberman. Fotografía: Chung-hoon 
Chung. Música: Benjamin Wallfisch.  
Intérpretes: Jaeden Lieberher, Jeremy Ray Taylor, Sophia 
Lillis, Jack Dylan Grazer y Bill Skarsgard.  
Terror, 135 minutos. Estados Unidos, 2017.

la de la amenaza maligna y sobrena-
tural, tono al que también contribu-
yen la distancia y turbiedad de los 
adultos. Una sensación ya latente en 
la miniserie de 1990 a cargo de 
Tommy Lee Wallace, envejecida des-
de la mirada actual pero que avivó las 
pesadillas de una generación entre la 
que se extendió la coulrofobia por el 
impactante y diabólico payaso 
Pennywise que encarnara Tim Curry.  

La película, en un guiño al periodo 
tras el que siempre reaparece ‘eso’, 
llega 27 años después de aquella ver-
sión y se acota a la experiencia de ini-
ciación de los personajes, enmarcada 
a finales de los 80 a diferencia de sus 
referentes, donde el tramo acontecía 
en los 50. El argentino Andy Mus-
chietti cuida el drama juvenil y posi-
bilita una fuerte identificación que se 
acompaña de encanto en los momen-
tos alusivos a la unión y al despertar 

de la edad, envueltos en el evocador 
factor del verano. En contraste, la ar-
ticulación del terror tiene una base 
efectista como indican sobresaltos so-
noros y formas expositivas, rasgo ya 
perceptible en la inquietante ‘Mamá’, 
debut del director. Sin embargo, el as-
pecto se atenúa y prevalece la pode-
rosa iconografía en secuencias de dis-
frute favorables al escalofrío. El filme 
incide en la idea clásica de que el mal 
se recrea en miedos y se nutre de 
ellos, detalle del que no importuna su 
reiteración en el clímax. El pacto del 
epílogo emplaza al segundo capítulo.

Envíe sus fotos y felicitaciones a 
undiaespecial@heraldo.es o a 
Heraldo de Aragón (Paseo de la In-
dependencia, 29. Zaragoza. 
50001), a la atención de la sección 
de Agenda. Deberán llegar con al 
menos tres días de antelación. No 
olvide adjuntar sus datos persona-
les, incluido el DNI, y un teléfono 
de contacto.

UN GRAN DÍA

La ilustración de portada, aquí exenta, de Leticia Ruifernández. NÓRDICA

● ‘Y nuestros rostros, mi vida, breves 
como fotos’ incluye cuentos, poesía, 
aforismos y viajes del autor londinense

ZARAGOZA. A principios de 
año, fallecía en París John Berger 
(1926-2017), una de las grandes 
personalidades de las letras eu-
ropeas, un inglés de Londres que 
halló refugio en Francia. John 
Berger es el novelista de ‘Puerca 
tierra’, ‘G’ o ‘Europa’ y el autor de 
un libro casi de referencia: ‘Mo-
dos de ver’, que tomaba el nom-
bre de un programa de éxito de la 
BBC de los años 70 que él condu-
cía. Berger, en la literatura, lo fue 
casi todo: novelista, ensayista (es-
pecializado en la pintura y en la 
fotografía), poeta y dramaturgo 
en ‘El último retrato de Goya’, que 
se representó en Zaragoza por el 
Teatro de la Estación, de Rafa 
Campos y Cristina Yáñez, en 
1996. Entonces Berger aprovechó 
para visitar Fuendetodos, donde 
fue objeto de un homenaje póstu-
mo este mismo año. 

Berger también fue autor de li-
bros interdisciplinares, donde se 
mezcla un poco de todo. Un 
ejemplo podría ser ‘Rondó para 
Beverly’, un testimonio del duelo 
tras la muerte de su esposa, y 
otro, de los más rotundos y enig-
máticos, es ‘Y nuestros rostros, 
mi vida, breves como fotos’, que 
acaba de publicar estos días Nór-
dica editorial y que se presenta-
rá en Madrid y Zaragoza en las 
próximas semanas. El volumen 
–de relatos, de recuerdos, de re-
flexiones en torno al arte, el amor, 
el sexo y la muerte–, está ilustra-

do por Leticia Ruifernández, que 
trabajó con el propio autor en el 
proyecto, y ha sido vertido por su 
traductora más habitual: Pilar 
Vázquez.  

Manuel Rivas redacta el prólo-
go y alude a «la mirada fértil» de 
Goya: «A Berger le apasionaba 
Goya por ese coraje de ver lo que 
no se podía ver, pintar lo que no 
se podía pintar, y hacerlo sin ser 
él mismo un espectáculo. Goya 
hizo el mejor periodismo gráfico 
de la historia, pero no cayó en la 
parodia de ese ‘nuevo periodis-
mo’ en el que el personaje prin-
cipal es el periodista y lo que pa-
sa a la gente es secundario».  

El ritmo del corazón y las ideas 
Diego Moreno y Ana Patrón, edi-
tores de Nórdica, explican a HE-
RALDO: «Podría parecer este li-
bro una recopilación de obras de 
Berger y sin embargo está pensa-
do así para pasar de la poesía a la 
reflexión sobre la historia, el ar-
te, el tiempo, la vida y los muer-
tos. Se diría que sigue el ritmo de 
los pensamientos y del corazón, 
lo que permite que, de una forma 
u otra, llegue a cualquier perso-
na». Berger anuncia en dos fra-
ses a dos tintas: «La primera par-
te trata del tiempo. La segunda 
parte trata del espacio».  

A continuación, en el primer 
epígrafe del conjunto, ‘Una vez’, 
incorpora un poema que se cierra 
con la frase del título: «Y nues-

Nórdica recupera  
el libro más peculiar  
y abierto de Berger

tros rostros, mi vida, breves co-
mo fotos». Este «mi vida» tiene 
algo de enigma. El libro parece a 
veces un volumen de cartas a al-
guien, un diálogo con la amada, 
con la amiga, o quizá consigo 
mismo. Y en ese diálogo, una no-
che en que duermen en el suelo 
en la casa de campo de unos ami-
gos, hay alusión a cuerpos que se 
trenzan, a ese instante en que dos 
están juntos. Con su pareja o con 
su propio espectro. Añaden Die-
go y Moreno y Ana Patrón: «El li-
bro de Berger es de una sinceri-
dad conmovedora y rebosa inte-

ligencia. Leerlo consuela profun-
damente. Es como si alguien que 
ha vivido mucho te susurrase al 
oído y entonces sientes que este 
paso por la vida hasta convertir-
te en sulfato de calcio es menos 
doloroso». 

La poesía y la emigración 
En el libro, lleno de acuarelas, el 
lector se halla con cuentos y con 
la pasión por narrar (se dice: «A 
los dos nos gusta contar historias. 
De noche, tendidos de espaldas, 
contemplamos el cielo estrella-
do»), hay lecciones de Historia 
con Carlos Marx de fondo, y tam-
bién asoma la muerte; los muer-
tos reaparecen una y otra vez.  

Berger ofrece colecciones más 
o menos caprichosas de instan-
tes y recuerdos de viajes, medi-
taciones acerca de la escritura y 
en particular de la poesía. «En to-
da la poesía, las palabras son una 
presencia antes de ser medios de 
comunicación (…) La poesía ha-
bla, con frecuencia, de su propia 
inmortalidad». El arte ocupa mu-
chas páginas, y ahí Berger, en un 
acto de sinceridad, confiesa que 
su pintor favorito es Caravaggio, 
y luego están, entre otros, Goya o 
Vermeer, a quien le dedica un cui-
dado poema. 

El libro, tan abierto e híbrido, 
está cuajado de versos, y hay un 
capítulo titulado ‘8 poemas de 
emigración’, asunto de máxima 
actualidad que le llevaría a cola-
borar con el artista aragonés Ri-
cardo Calero en ‘Sueños en el 
mar’. Berger recuerda dos radica-
les versos de Baudelaire: «… co-
mo fantasmas errantes sin techo 
/ obstinadamente se lamentan».  

El amor («que celebra lo úni-
co»), y con él el deseo, la sexua-
lidad o la separación ocupan mu-
chas páginas. El autor desliza es-
ta certeza: «El amor habla de las 
estrellas en todas las lenguas». 
Manuel Rivas resume su forma 
de ver el mundo: «El realismo de 
Berger consistía en ir ‘más allá’ 
de la realidad», dice. 

ANTÓN CASTRO

LA FICHA 

‘Y nuestros rostros, mi vi-
da, breves como fotos’.  
John Berger. Traducción de Pi-
lar Vázquez. Prólogo de Ma-
nuel Rivas. Ilustraciones de 
Leticia Ruifernández. Nórdica 
Libros. Madrid, 2017. 199 pp. 
 
Un fragmento. «El placer, 
definido como un sentido de 
gratificación, es esencial para 
el funcionamiento de la natu-
raleza». (Página 114).


