

Relato **Ángela Belmar Talón**



Un isósceles literario mágico

HAY OCASIONES EN LAS QUE LA LITERATURA conjuga todas sus herramientas posibles y se hace el milagro de obtener el triángulo perfecto; una de estas ocasiones se encuentra en la reedición, por parte de la editorial **Trapiés**, de la obra *Lo auténtico* (1889), de **Henry James**. Esta obra se convierte precisamente en una combinación insuperable porque articula la afilada pluma de este autor americano, con las ilustraciones de **Almudena Hidalgo** y la traducción de **Maite Fernández**. Así de sencillo y de difícil a un tiempo, casar tres aspectos que al fundirse conforman un trabajo redondo.



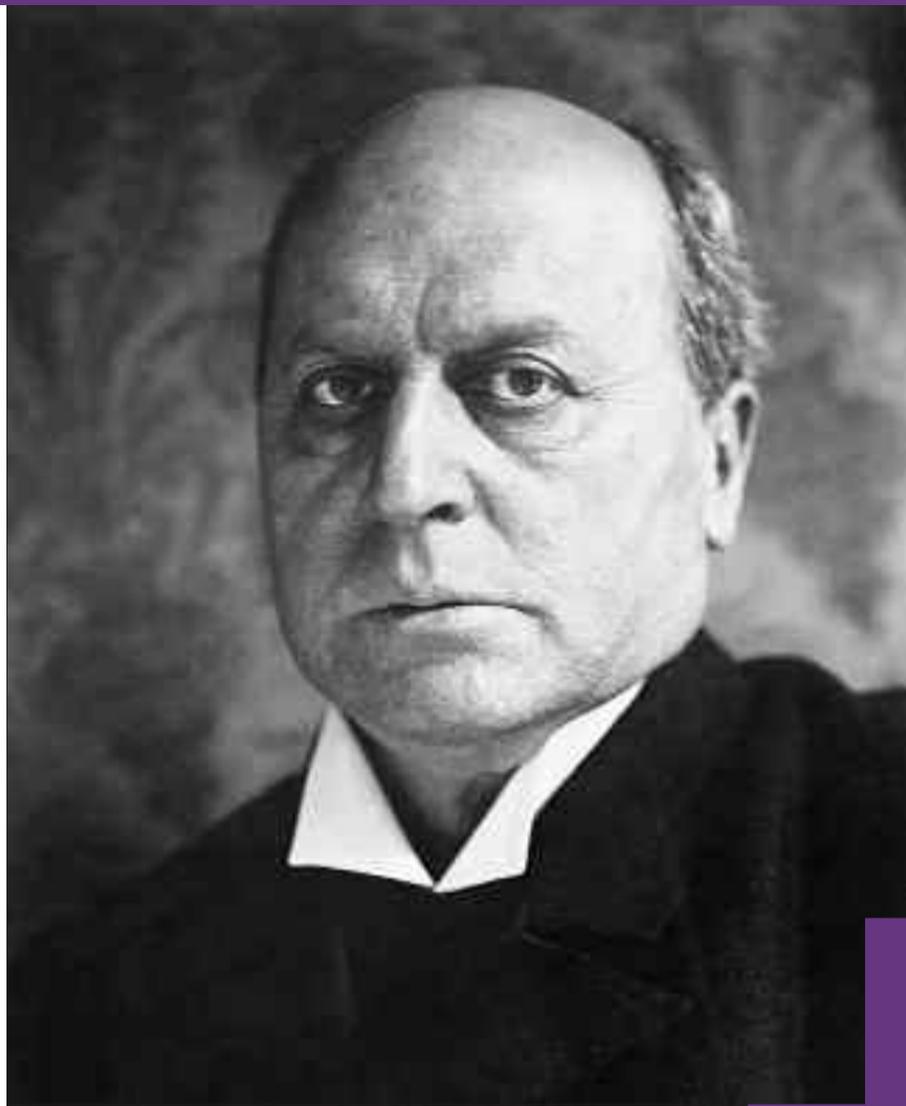
Un breve y hermético relato sobre lo real, pero también sobre la falsedad de lo auténtico y la autenticidad de lo falso

Si nos adentramos en *Lo auténtico* podemos afirmar que vuelve a ser un ejemplo más de la técnica narrativa por la que pasó a la historia este autor estadounidense de nacimiento, pero británico de adopción: la del punto de vista, que le permite el análisis psicológico de los personajes desde su interior. Para dar buena muestra de ello el escritor recurre a un argumento que gira en torno a una pareja de destacada posición social que en un momento determinado, y ante la falta de recursos económicos, deciden ofrecerse a un pintor como modelos para unas ilustraciones que le encarga la revista *Punch*.

Su discurso para convencer al artista de que son las personas ideales para el trabajo se centra en el hecho de que no van a necesitar fingir puesto que el estilo, la elegancia y el saber estar les viene de cuna. A pesar de encontrarse entre la espada y la pared, y de no estar seguro de que sean capaces de desempeñar el reto correctamente, el maestro decide darles una oportunidad debido al interés tan intenso y a la insistencia que muestran; una oportunidad que acaba volviéndose en su contra, pues verdaderamente al dibujarlos no se observa esa realidad que anhela, sino una bien distinta. Esta situación fortuita dista mucho de su proceder, puesto que una de sus modelos habituales, que proviene de un extracto social bajísimo, al plasmarla sobre el lienzo, tras disfrazarse pertinentemente, se revela como todo el contrario: una señora de lo más distinguida.

Lo auténtico -que apareció por primera vez en varios periódicos americanos, y posteriormente se publicó, en 1892, en la revista británica *Black and White*, y un año después en la colección *The Real Thing and Other Stories*- aborda desde la crueldad y el sentido del humor más despiadado la dicotomía entre realidad e ilusión. Para ello, Henry James, no ahorra en hacer apartes a lo largo de sus frases y emplear grandes dosis de sarcasmo.

En definitiva, un breve y hermético relato sobre lo real, pero también sobre la falsedad de lo auténtico, y la autenticidad de lo falso, que se convierte en una excelente excusa para revisar la obra de este literato o para descubrirla. Pues en ella encontrarán un universo repleto de sensaciones inquietantes.



El escritor Henry James.



Realidad e ilusión

► *Lo auténtico* -que apareció por primera vez en varios periódicos americanos y luego en la revista británica *Black and White*, y en la colección *The Real Thing and Other Stories*- aborda desde la crueldad y el sentido del humor más despiadado la dicotomía entre realidad e ilusión

HENRY JAMES

Lo auténtico

► Traducción de Maite Fernández
► Ilustraciones de Almudena Hidalgo
TRASPIÉS

Novela **A.J. Ubero**

Un canto de esperanza

CUANDO EMPIEZAS A LEER *Kes* inevitable no pensar en el cine de Ken Loach; y cuando descubres en la solapa del libro que, en efecto, el director británico llevó al cine la novela de Barry Hines, te das cuenta de que el círculo se ha cerrado en torno a ese amargo lamento de los oprimidos: Inglaterra me hizo así. La voz del desarraigo que impregna los barrios bajos de la opulenta isla, que se cuele por los resquicios del hambre, la suciedad y la violencia, del abandono y el desprecio, de un silencio que resuena mientras vuela libre el halcón que adiestra Billy Casper, un producto joven de esa fábrica de espectros sociales que mueven los engranajes de la gran economía británica, reclusos en la sala de máquinas olvidada e inhóspita de un pueblo demasiado orgulloso para reconocerlo.

Hay diferentes puntos de vista para abordar un drama como el que se narra en *Kes*, de la furia al sentimentalismo, de la crítica aguda al análisis sociopolítico, pasando por un sinfín de aspectos que combinan algunos de ellos. Hines opta por el sentimiento, al que somete todo lo demás aunque de forma matizada. Su personaje, Billy Casper, domina toda la narración; sobre él y a través de él conocemos lo que sucede a su alrededor: el desarraigo familiar, la educación represiva, la cruel condescendencia institucional, el desamparo social, el alcohol y el azar como únicas esperanzas de liberación... Un universo tan real como inconcebible en el que habitan unos personajes a quienes el futuro se antoja como algo impreciso, casi quimérico, y solo el presente fugaz da sentido a sus vidas.

Precisamente por todo ello adquiere su

importancia la historia que narra Hines en esta novela: el halcón como símbolo de la expectativa, como un rayo de luz que disipa las brumas de ese futuro hostil. El escritor inglés ofrece una vía de escape a su protagonista, quien se vuelca en el cuidado y adiestramiento del ave, y para ello no tiene más remedio que estudiar las técnicas de la cetrería, convirtiéndose en un auténtico experto. Esa afición le lleva a leer libros, desarrollar unas destrezas que le animan a aprender más. Ese es el camino hacia la redención que Hines, a través de su personaje, propone como la vía hacia la

formación del espíritu y del conocimiento; ofrece a Billy una forma de superar el drama que le ha tocado vivir.

Kes es una novela bienintencionada y reveladora que muestra los dos aspectos de la vida de su personaje con diferentes tratamientos: por un lado, la trágica existencia de Billy planteada con crudeza y economía lingüística, yendo al grano que es como más duele; y la esperanza que representa su relación con el halcón, expresándose en proliferas descripciones, a veces demasiado detalladas, y combinadas con una certera y sincera exposición de los sentimientos que se apoderan del protagonista, cuando se encuentra ante la única criatura que le entiende y con la que siente que la vida tiene algún sentido. Algo que le hará olvidar incluso que le acechan una serie de peligros de los que no podrá terminar huyendo, sobre todo cuando es la propia naturaleza la que se termina imponiendo a la razón.

Con todo, *Kes* es un buen descubrimiento que merece la pena leer aunque sólo sea para saber lo afortunados que somos.



BARRY HINES

Kes

► Traducción de Diego Uribe-Holguín
IMPEDIMENTA