
CUANDO EMPIEZAS A LEER KESes in-
evitable no pensar en el cine de Ken Loach;
y cuando descubres en la solapa del libro
que, en efecto, el director británico llevó al
cine la novela de barry hines, te das cuen-
ta de que el círculo se ha cerrado en torno
a ese amargo lamento de los oprimidos:
inglaterra me hizo así. La voz del desarrai-
go que impregna los barrios bajos de la
opulenta isla, que se cuela por los resqui-
cios del hambre, la suciedad y la violencia,
del abandono y el desprecio, de un silen-
cio que resuena mientras vuela libre el hal-
cón que adiestra billy Casper, un produc-
to joven de esa fábrica de espectros socia-
les que mueven los engranajes de la gran
economía británica, recluidos en la sala de
máquinas olvidada e inhóspita de un pue-
blo demasiado orgulloso para reconocer-
lo.

hay diferentes puntos de vista para
abordar un drama como el que se narra en
Kes, de la furia al sentimentalismo, de la crí-
tica aguda al análisis sociopolítico, pasan-
do por un sinfín aspectos que combinan al-
gunos de ellos. hines opta por el senti-
miento, al que somete todo lo demás aun-
que de forma matizada. su personaje, billy
Casper, domina toda la narración; sobre él
y a través de él conocemos lo que sucede
a su alrededor: el desarraigo familiar, la edu-
cación represiva, la cruel condescenden-
cia institucional, el desamparo social, el al-
cohol y el azar como únicas esperanzas de
liberación... un universo tan real como in-
concebible en el que habitan unos perso-
najes a quienes el futuro se antoja como
algo impreciso, casi quimérico, y solo el pre-
sente fugaz da sentido a sus vidas.

Precisamente por todo ello adquiere su

importancia la historia que narra hines en
esta novela: el halcón como símbolo de la
expectativa, como un rayo de luz que disi-
pa las brumas de ese futuro hostil. el escritor
inglés ofrece una vía de escape a su prota-
gonista, quien se vuelca en el cuidado y
adiestramiento del ave, y para ello no tie-
ne más remedio que estudiar las técnicas
de la cetrería, convirtiéndose en un au-
téntico experto. esa afición le lleva a leer li-
bros, desarrollar unas destrezas que le
animan a aprender más. ese es el camino
hacia la redención que hines, a través de
su personaje, propone como la vía hacia la

formación del espíritu y del conocimiento;
ofrece a billy una forma de superar el dra-
ma que le ha tocado vivir.

Kes es una novela bienintencionada y re-
veladora que muestra los dos aspectos de
la vida de su personaje con diferentes tra-
tamientos: por un lado, la trágica existen-
cia de billy planteada con crudeza y eco-
nomía lingüística, yendo al grano que es
como más duele; y la esperanza que re-
presenta su relación con el halcón, expla-
yándose en prolijas descripciones, a veces
demasiado detalladas, y combinadas con
una certera y sincera exposición de los sen-

timientos que se apoderan del
protagonista, cuando se en-
cuentra ante la única criatura
que le entiende y con la que
siente que la vida tiene algún sen-
tido. algo que le hará olvidar in-
cluso que le acechan una serie de
peligros de los que no podrá ter-
minar huyendo, sobre todo cuan-
do es la propia naturaleza la que
se termina imponiendo a la razón

Con todo, Kes es un buen des-
cubrimiento que merece la pena
leer aunque sólo sea para saber
lo afortunados que somos.

HAY OCASIONES EN LAS QUE LA LI?
TERATURA conjuga todas sus herra-
mientas posibles y se hace el milagro de
obtener el triángulo perfecto; una de es-
tas ocasiones se encuentra en la reedi-
ción,  por parte de la editorial Trapiés,
de la obra Lo auténtico (1889), de Henry
James. esta obra se convierte precisa-
mente en una combinación insuperable
porque articula la afilada pluma de este
autor americano, con las ilustraciones de
Almudena Hidalgo y la traducción de
Maite Fernández. así de sencillo y de di-
fícil a un tiempo, casar tres aspectos que
al fundirse conforman un trabajo redon-
do.

si nos adentramos en Lo auténtico
podemos afirmar que vuelve a ser un
ejemplo más de la técnica narrativa por
la que pasó a la historia este autor esta-
dounidense de nacimiento, pero británico
de adopción: la del punto de vista, que le
permite el análisis psicológico de los
personajes desde su interior. Para dar
buena muestra de ello el escritor recurre
a un argumento que gira en torno a una
pareja de destacada posición social que
en un momento determinado, y ante la
falta de recursos económicos, deciden
ofrecerse a un pintor como modelos
para unas ilustraciones que le encarga la
revista Punch.

su discurso para convencer al artista de
que son las personas ideales para el tra-
bajo se centra en el hecho de que no van
a necesitar fingir puesto que el estilo, la
elegancia y el saber estar les viene de
cuna. a pesar de encontrarse entre la es-
pada y la pared, y de no estar seguro de
que sean capaces de desempeñar el reto
correctamente, el maestro decide darles
una oportunidad debido al interés tan in-
tenso y a la insistencia que muestran; una
oportunidad que acaba volviéndose en su
contra, pues verdaderamente al dibujar-
los no se observa esa realidad que anhela,
sino una bien distinta. esta situación
fortuita  dista  mucho de su proceder,
puesto que una de sus modelos habi-
tuales, que proviene de un extracto social
bajísimo, al plasmarla sobre el lienzo, tras
disfrazarse pertinentemente, se revela
como todo el contrario: una señora de lo
más distinguida.

Lo auténtico -que apareció por primera
vez en varios periódicos americanos, y
posteriormente se publicó, en 1892, en la
revista británica black and White, y un
año después en la colección The real
Thing and other stories- aborda desde la
crueldad y el sentido del humor más
despiadado la dicotomía entre realidad
e ilusión. Para ello, henry james, no
ahorra en hacer apartes a lo largo de sus
frases y emplear grandes dosis de sar-
casmo.

en definitiva, un breve y hermético re-
lato sobre lo real, pero también sobre la
falsedad de lo auténtico, y la autenticidad
de lo falso, que se convierte en una ex-
celente excusa para revisar la obra de este
literato o para descubrirla. Pues en ella
encontrarán un universo repleto de sen-
saciones inquietantes.
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