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En el origen, como en todo, está el 
tabú. En este caso, la férrea oposi-
ción paterna: «Usted no escribirá na-
da sobe esto». Pero, como señala el 
narrador en un significativo pasaje 
de Duelo, ninguna historia es impe-
rativa salvo las prohibidas.  

Por eso existe Duelo (Libros del 
Asteroide), la nueva novela del escri-
tor guatemalteco Eduardo Halfon 
(1971), la quinta nouvelle de un ciclo 
que araña el corazón de su poética 
narrativa y que gira en torno a la 
identidad. Por convención, la podría-
mos enmarcar en la autoficción. To-
do empezó en 2008 con la exitosa El 
boxeador polaco, una novela de no-
velas narradas por un personaje lla-
mado igual que el escritor y cuyas 
tramas tanto íntimas como familia-
res tienen muy poco de invención.  

En el caso de Duelo el foco está en 
la historia prohibida de Salomón 
Halfon, el hermano del autor que se 
ahogó de pequeño en un lago. El na-
rrador regresa a los paisajes de su in-
fancia, a la casa de sus abuelos en las 
cercanías del lago Amatitlán, y bus-

ca la pista de aquel tío paterno del 
que nunca se habló y que sólo dejó 
unas fotos en sepia y un viejo acor-
deón en un baúl. Lo que encuentra 
Halfon es un doble duelo de la rela-
ción fraternal en los entresijos de su 
identidad: el duelo paterno por el hi-
jo muerto y el suyo propio, un com-
bate eterno por el hermano pequeño 
que robó su trono.  

«Es una historia muy bíblica, co-
mo la de Caín y Abel. Con mi herma-
no tuvimos una adolescencia muy 
cabrona y luego nos tuvimos que re-
encontrar de mayores», confiesa 
Halfon. Y lo hace porque está claro 
que el mello de este ciclo narrativo 
es de no ficción. «Todos falseamos al 
recordar y aquí el telón de fondo es 
muy íntimo. Diría que el conflicto ín-
timo o emotivo es real y que la fic-
ción o la reelaboración literaria se re-
duce a la puesta en escena de la re-
creación», explica.   

Como sea, si en anteriores novelas 
como la citada El boxeador polaco, 
La pirueta (2010) o Signor Hoffman 
(2015), Halfon se ocupaba de la ra-
ma polaca de su familia judía, aquí el 

foco está puesto en los abuelos pa-
ternos de origen libanés, a los que de 
pequeño oía hablar en árabe. Y de lo 
que está seguro es que se trata «de la 
novela más guatemalteca de cuantas 
he escrito», señala. Cosa que sin du-
da notará el lector sobre el final del 
relato, que se sumerge por completo 
en el interior de su país, «una Guate-
mala rural tan pobre como violenta».  

Esa búsqueda de la identidad «for-
ma parte de un único libro, de un so-
lo proyecto narrativo», dice el escri-
tor, que vive en Nebraska y que ha-

bla varias lenguas, dado su entorno 
familiar. «Es un tema que no lo bus-
co, se me impone. Y en el camino la 
identidad se va ensanchado, como si 
estuviéramos formados por capas. 
Siento que no soy de ninguna parte, 
de ninguna lengua, de ninguna tie-
rra, sino de muchas», explica. Como 
judío, Halfon sabe muy bien que el 
aguijón que lo lleva a escribir es el 
mismo que anima a Philip Roth, «pe-
ro quizá por el hecho de ser además 
latinoamericano todo sea más exa-
cerbado», reconoce. «De lo que se 

trata es de darle sentido a los frag-
mentos que tú eres».  

Y en esa empresa el guatemalteco 
se enfrenta a tabúes y prohibiciones 
paternas, o quizá se vea espoleado 
por ellas. «No hay temas tabúes, si lo 
haces tuyo y encuentras la forma de 
contarlo», dice, recordando lo im-
pensable que le hubiera parecido en 
otra época escribir sobre el Holo-
causto o simplemente sobre la boda 
de su hermana en Israel, en un en-
torno ultraortodoxo. De ambos se 
ocupó en sus anteriores novelas. 
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El escritor guatemalteco descubre la historia  
de su hermano, el gran tabú de su familia,  
en la quinta ‘nouvelle’ de su ciclo autobiográfico
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