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ama Salabert. De fa
Penia se explic se mira tanto al pasado
tambidén es por una cuestion econdmic
ediciones de clisicos son asequibles porgue
los derechos suelen ser de dor piblico
wdemas, existen ayudas”. También es mis
asequible recurrir a la cesiin de derechos de
una traduccidn ya publicada (la tercera via,
también vigente, es simplemente imprimirla
v eruzar los dedos pama que el traductor no
s¢ queje 0 no se entere, pero esa es otm
historia). En Nocturna lo hicieron con Dicuio
de un viaje a Rusia de Lewis Carroll, pero
prefieren abordarlas de nuevo, “Se traa de
ofrecer algo mads”, explica Salabert, que ad-
mite que sintio una punzada de culpa cuan-
do, apresurada, le encargd a Bernardo More-
no Carrillo La tiende de antigiiedades. Le dio
soilo cuatro meses de plazo. “Pensaba que se
iba a quedar ciego por nuestra culpa”.

En el sprint final de Lo peqguena Dorrit
quien si tuvo problemas oculares —al

inversidn enorm

dos con abundante colirio— fue Ismael At-
trache, l[ltl‘ le dedicd una media de 10 horas
diarias. que no volveré a enfrentarme a

muchas otras de esta envergadura, Ademas,
no puedo invertir medio ano largo en un
solo libro”, reconoce. La cronologia de fa
pedquetia Darrit, publicada en enero pasado,
comienza en diciembre de 2010. 1.200 pdgi-
nas, Franci traduce las primeras 200, v en
marzo de 2011 se suma Attrache, Al princi-
pio la velocidad de crucero es de cineo o seis
péginas al dia; al final, de 100 12,
CONSARLArON UNos NUeve me

odos coinciden en que la traduccién de
15 suele costosa para el editor y no
muy lucrativa para el traductor, “Hay una
gran (ll.‘le]'l:lpll!’ nentre lo que das v lo que
recibes, El tiempo quc:ImhLda auna traduc-
cion bien hecha es ito”, apina Gallego.
Por otro lado, apunta Attrache, impaga-
ble vivir desde dentro una obra maesira de
un artista en plenitud, ser capaz de desme-
nuzar todos los mecanismos gque maneja y
tener la suerte de que un escritor te siga
sombrando despuds de 500 paig .

La pequeda Dorrit. Charles Dickens (Alba) T
duccion de Carmen Franei ¢ Ismael Atrache.
La tienda de antigiiedades. Charles Dickens
(Nocrurna). Traduecion de Bernardo Moreno
Carrills, Robingon Cruszoe y Nuevas aventuras
de Robinson Crusee. Daniel Defoe (Edhasa),
Traduccion de Enrique de Hiriz. Gargantia y
Pantagruel. Frangois Rab (Acantilado),
i de Gabricl Hormaeches. Biblioteca
de traductores (Alianza 12 Meaulnes el
Grande. de Ramin
Buenaventura, Silas Marner, George Eliot. Tra
ducecion de José Luis Lipez Munoz. Por gué la
traduccion importa, ith Grossman (Katz)
Traduceion de Elvio E. Gandolfo,

Traducei

ditoria

Alain-Fournier, Tradu

Una forma atenta de leer

Traducir es un proceso sin fin que ilumina una obra v renueva su condicion de clasica.
“Un cldsico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir”, afirmaba Calvino

Por Justo Navarro

CLASICOS sOM es0s libros que siempre aca-
ban pi 1do una traduccion nue
toy parafraseando a lalo Calvino y
definician de los clisicos, esas obras es-
peciales que nunea acabamos de releer.
Se releen por d icion v se retraducen
por definicion, pues tradu-
cir también es una forma
Imente atenta de

“Un clisico”, dec:
‘alvino, “es un libro que
nunca termina de decir lo
que tiene que decir”.

Asi que nunca termina-
mos de traducirlo definiti-
las tra-
iones se renuevan por

amente. Y adems
duc

tre culturas y entre lenguas,
cambian los valores, cam-
ia la estimacion de los
escritores y de las obras,
cambia la lengua v la men-
ralidad, cambia el concep-
to mismo de traduccion,
las maneras de traducir, lo
que se entiende por una
buena traduccion, la do-
ble figura de la traicion y
la fidelidad. Cada época
lmnu su modo de traducir.
nbian los modos de
leer a los clisicos, y la no-
in de obra literaria.

palabras amarillean,

envejecen, se vuelven in-
comprensibles con la edad,
v hay palabras que rejuve-

s. Obras que
fueron consideradas feas se
embellecen, y las bella
otro tiempo resultan a la lar-

ga insoportables. Y, en de-

terminado momento, también ayuda a re-
lanzar una obra estimable la circunstancia
puramente temporal y mercantil de que
con el paso de los anos va no haya que
pagar derechos de autor. Pero la explica-
n esencial de por qué hay que tradu

n 1los clisicos es porque cada época
tiene sus afinidades e incompatibilidades,
st lengua y s canon literario, Traducir es
celebrar, inar ung ul:n iteraria, reno-
var st condician de

¥ hay otra cosa, Cuando traduzeo, pien-
so en aquello que decia Martin Lutero,
consciente de la paradoja de que la mej
traduccion posible es siempre mejorable:

Martin Lutero traduciendo la Biblia en el castilfo de Wartburg en 1521 (1898), de Eugéne
de  Siberdt. Fotor Fine Art Photographic

y / Corbis

adie le estd prohibido hacer una traduc-
an mejor que la mia. Lutero escribio su
Carta sobwe el arte de traducir en 1530, con-
finado en la Fortaleza de Coburgo, en el
momento en gue sus teologos v los catoli-
cos de Carlos V negociaban la paz

ble. Recordemos que para T la guerra
bastaba un insignificante problema de tra-
duccidn, a propasito del pasaje de una
epistola de san Pablo. No hubo paz Una
traduccion puede ayudar a desencadenar
una guerra de dimensiones continentales,
sobre todo si se traduce una obra literaria
dadora de imper
cldsica es una obra m
parece tradu
do si ya hay una taduccion
ind hle, aungue fa con-
dicion de indiscutible, refe-
ri la traduccidn, siem-
pre sea provisional, sujeta
indefinidamente a la sen-
tencia del tiempo,

Creo que, al dar por con-
cluida una traduccidn, to-
do traductor repetiria las
palabras de Lutero: a nadie
le esti prohibido hacer un:
traduccion  mis  perfecta.
La traduccidn es un pro-
ceso sin fin. Las obras li
rarias estdn fechadas y ce
(salvo excepciones o
ciones, toda posibi-
lidad de cambio acaba con
la muerte o desapariciin
del autor), traduccio-
nes estan fechadas, pero
siertas, pues toda tradue-
n es mejormable, Es como
si la traduccion no tviera
un autor, sino autores, una
comunidad que crece se-
gun las distintas etapas o
estadios de la lengua
gun la época. La infi
renovacion de las traduc-
ciones es una huella de la
piracion a una verdad de-
finitiva, es decir, inalcanza-
ble. Una ética de la traduc-
cidn podria derivarse de
ese factor de provision:
dad, o de no perdurabil
dad de la raducci
proxima en eso a los mortales. Toda tra-
duceion es insuficiente; su insuficie
consiste en estar perpetuamente inacaba-
da, siempre mis o menos decepcionante,
por lo menos en algin punto, exactamen-
te como cualguier ser humano. »
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Siempre se rompen cosas en las mudanzas

“Nunca jamas”
Miguel Saenz

La boina mdgica
Isabel Garcia Adanez

Azar e inconsciencia
Jestis Zulaika

Una labor triple

Clara Janés

Ex su usro jPor qué lleva un pez en la
" David Bellos inventa una paribola: el
n de un vehiculo espacial regresa de
netalejano y declara gue ha consegui-
do establecer contacto con sus habitantes.
Al preguntarde qué le han dicho responde
que no puede decirlo porque el idioma es
absolutamente intraducible. Los trac
res nos pasamos la vida visitando pls
lejanos, No nos importa, sabiendo que toda
traduccidn es un traskado v que “siempre se
rompen cosas en las mudanzas™, Ademis,
desde h glos todos los libros son traduc-
ciones: stro planeta ha sido i
por “replicantes”. Algunos se han r
ahora en la selva amazidnica; otros hacen
apariciones fugaces en garitos cibernéticos,
otros, abesos, se amontonan en grandes al-
macenes... Probablemente, las traduccio-
nes, comao todos los seres queridos, seguirin
viviendo mientras alguien las recuerde y
pueda citar, aungue sea imprecisamente, al-
guna frase de Guillermo Brown. «
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Cuanpo 1A coqueta Madame Chauchat
vuelve al sanatorio tras una larga estan-
cia en el Pirineo catalan, sorprende a su
enamorado Hans Castorp con "un peque-
fio bonete azul” que “se parece mucho a
un fez, una boina” (La montaia mdgica,
#19). Si a mi me causaba cierto apuro
esta vision de que Africa empieza en los
Pirineos, en la editorial de Barcelor
llevaron literalmente las manosa la ¢
0, seria una barretina, pero...
i igando so-
hrc barretinas, tvapelas v toda suerte de
tocados peninsulares v lo cambiamos
cien veces, Al final, mantuvimos la tinica
palabra espanola que Mann empleara ja-
mas (de hecho, su relacidn con Espana es
muy poco relevante), un fantdstico ex-
erismo en el original: die Boina. Si
tamaia confusion de conceptos ha escan-
dalizado a algin lector, sepa que no es un
error de la traductora (madrilena). Sin
duda, se trata de una boina mdigica,

A LA TRADUCCION literaria se llega por vias
varias. Los profesionales mas acreditados
llegaron a ella por azar, si bien no fue ¢l
r lo que les hizo quedarse, sino la in-
consciencia. Dedicacidn altruista donde
haya, puede abordarse desde dos apti-

la pragmatica (diccionarios, amigo
americano) y la ma (mirada zen so-
bre vocablo esquive hasta que el sentido
se te ofrece como una 1 madura).
(Aungque una vez me quedé mirando
“black hole™ y por poco lesaparezco: tu-
vo que tirar de mi Jorda rably, mi
amigo americano). Hoy el amigo ameri-
cano s Internet. Sin Internet los freno-

cos estarian llenos de traductores lite-
rarios, Mucho ojo con e

o0s sujetos. Mi
hermano Jaime aceptd mi sugerencia de
dedicarse a esto, n hoy le sorprendo a
veces una mirada torva (yo disimulo). Por-
que la traduccion literaria “engancha®. Y
acaba siendo un oficio hermaoso en el que
1e sie libre como los pdjaros. e

Cuanpo EL poeta Fazil Hisnii Daglarea,
en el encuentro Poesinm de Estambul
(1991}, dijo: “Poesia es lo qt 1eda cuan-
do desaparecen las palabr: en oposi-
cidn a la frase: “La poesia se hace con

", abria la puerta al traductor de
No obstante, las palabras estin
.lln. con su materialidad y su concepto.
Por ello traducir poesia es una labor tri-
ple; incluye las palabras en sus dos aspec-
or en el poema v, con frecuen-
arse en la mente del poeta antes
3 . en este sentido,
s¢ mosiro Oct: tado al S
neto en ix' de 1l convertir
“aboli bibelot” en “espiral espirada”, sus-
tituyendo la curva sonora de las vocales
aoi-ieo por una curva conceptual, dando
una primera palabra que clarmmmente se
abre v una segunda ambigua que remite
a apertura, “exhalar”, pero a la vez nos
recuerda a otra que significa apagamien-
o, muert

de forr




