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Julia Kristeva y el
canibal melancolico

«Sol negro. Depresion
y melancolia», de Julia
Kristeva, explora a un
sujeto que es «un ateo
radical y taciturno»
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ristoteles le criticaba a
A Heraclito que no escri-

bia con claridad porque
usaba pocas conjunciones, de
manera que muchas de sus fra-
ses eran ambiguas. ¢Qué habria
dicho si hubiera leido a Julia
Kristeva? Su escritura es difi-
cil, pero estd llena de fascina-
ciones y resplandores. El me-
lancdlico, afirma Kristeva, «es
un ateo radical y taciturno». Un
poco mds abajo, que «si toda es-
critura es amorosa, toda ima-
ginacion es, abierta o secreta-
mente, melanco-

vadores: Jaufre Rudel) y tiene
manifestaciones tan clarasy
definitorias como, por ejemplo,
Don Quijote. Que es, técnica-
mente, un colérico dentro de la
medicina de los humores, pero
que en su creacion de Dulcinea,
por poner un solo ejemplo cru-
cial, se manifiesta como un su-
jeto melancdlico moderno. La
propia Kristeva caracteriza al
melancoélico como creador de
un mundo de belleza que se
constituye en su «otro mundo»
yespecula sobre un «otro» per-
dido. Dulcinea seria, por tanto,
el ejemplo canénico de melan-
colia, y un ejemplo de melan-
colia espafola.

Individuo occicental
Son fascinantes las especula-
ciones sobre el «canibal me-
lancolico» y también la certe-
ra identificacion del melanco-
lico con Narciso. Al perder el
objeto, el narcisista melancé-
lico se aferra ala tristeza, que
se convierte ahora en suceda-
neo del objeto. El depresivo,
explica Kristeva, «posee laim-
presion de haber sido deshe-
redado de un bien supremo in-
nombrable, de algo irrepresen-
table». Estd aqui Kristeva, en
realidad, explicando la géne-
sis del individuo occidental y
también de la

lica». Pero no ESTA PRECIOSA agonia occiden-
acabamos de EDICION tal tal y como se
comprender la INCLUYE UNA manifilesta en su
diferencia entre - arte yliteratura,
melancolia y de- ILUSTRACION DE que son melan-
presion, y tene- ERNEST coélicos porque
mos la sensacién HAECKEL, TAN surgen de una
de que en el libro MELANCOLICO sensacion de va-

coexisten dos vi-
siones de la melancolia: la que
la ve como una enfermedad, por
definicion una excepcién a una
supuesta normalidad, y una in-
terpretacion mas amplia, cul-
tural o antropoldgica.
Lamelancolia, dice Kristeva,
no es francesa, y se preguntaen
el prélogo escrito expresamen-
te para esta traduccion si ha-
bra una melancolia espaiiola.
Quiza es que tengamos visio-
nes distintas de lo que es la me-
lancolia. Para nosotros, no es
(s6lo) una condicién o una en-
fermedad, sino aquello que ca-
racteriza al sujeto occidental.
Kristeva afirma que la melan-
colia comienza con Belerofon-
te, en laIliada, pero ;cémo pue-
de haber verdadera melanco-
lia cuando, como sucede en
Homero, no existe todavia un
individuo integrado? Para no-
sotros, la melancolia es moder-
nay surge en el siglo XIT con la
manifestacion de las primeras
literaturas (las jarchas, los tro-

cio de Dios, lo

que ellallama «ateismo».
Pérdida del objeto, creacion
de un mundo de belleza, pér-
dida de algo por definicién
irrepresentable. Que intenta
recuperarse, explica Kristeva,
con «melodias, ritmos, poliva-
lencias semanticas y la forma
llamada poética -que descom-
pone y rehace los signos». Las
explicaciones del arte de los
psicoanalistas siempre son es-
tremecedoramente exactas y
ldcidas. Presentan los feno-
menos estéticos como etiolo-
gias clinicas, pero uno siente
de pronto que un velo ha cai-
do. Sucede lo mismo con Pa-
ranoia y neurosis obsesiva de
Freud, donde el locoy el artis-
ta se hacen indistinguibles.
Desde luego, el arte occiden-
tal es melancdlico porque crea
un espacio interior en que uno
se inventa a s mismo imagi-
nativamente. Otra vez surge
Don Quijote, con su convic-

cion de tener una mision.

[La mejor obra de
Pasolini es Pasolini

El indomable escritor y director de cine habla en «Vulgar len-
guar, que retine la transcripcion de un didlogo suyo junto a los
textos de dos especialistas: Salvador Cobo y Antonio Piromalli
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asolini (Bolonia,
1922-Lacio, 1975) es,
ante todo, un mar-
tir. En el mas eti-
moldgico sentido
del término: un testigo. Testi-
go de un mundo en descom-
posicién y de una narrativa (li-
teraria como cinematografi-
ca) presa en un callejon sin

salida. Martir también, en el
sentido mas comun del hom-
bre que consuma su fe en una
manifiesta voluntad oblativa.
Y es esa condicion doble la que
lo contamina todo en Pasoli-
ni. Para lo mejor como paralo
mas fallido.

Hemos de confesar, bien
contra nuestra preferencia,
que una parte mayor de la obra
pasoliniana ha envejecido mal.
De forma mds inocultable, el
cine. De las peliculas de Paso-
lini, pocas salvan la erosion
del tiempo. Lo consiguen las
atin neorrealistas primeras
crénicas del mundo suburbial,
que hacen de Accatone y
Mamma Roma referencias
obligadas del cinematdgrafo
italiano en el inicio de los afios
sesenta. También, El evange-

lio segtin San Mateo de 1964.
El ciclo se cierra con el estu-
pendo blanco y negro de Uc-
celacci e uccellini en 1964. A
partir de 1967, Pasolini se lan-
za, en cine, a un arriesgado
proyecto de amalgama de tex-
tos cldsicos y exageradisima
pretensiéon metaférica. Alla
donde priman los cldsicos grie-
gos, su texto salva al director.
Cuando -asi Teorema o Porci-
le- 1o simbodlico se apodera de
la pantalla, la retdrica pasoli-
niana se nos hace hoy dificil-
mente soportable.

Hasta la muerte

Pasados cuarenta anos de su
asesinato en condiciones tan
oscuras como sordidas, Pier
Paolo Pasolini sobrevive infi-
nitamente por encima de su
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