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LIBROS CRITICAS

NARRATIVA

Otra
dimensién

POR FRANCISCO SOLANO

Los relatos de este volumen

participan del género fantas-
ticoy ala vez son tristes ejemplos
dela predileccién por una intriga
ominosa que se queda en eso, en
reflejar una realidad con incrusta-
cién de presencias espectrales o
inquietantes, sin que la ambigie-
dad, méas idonea para el misterio,
colabore a suscitarlo. La literatura
de David Monteagudo (Lugo, 1962)
se caracteriza por contar historias
tejidas con incdgnitas arbitrarias,
por lo comtin mortiferas para los
personajes, sufridores de todo tipo
de calamidades. Con Fin (2009),
que supuso su debut y una rapida
consolidacién, sentd las bases de su
procedimiento, y con algunas varia-
ciones ha seguido fiel a esa practica.
Cronicas del amacrana retine una
docena de textos que forzosamente
se emplazan bajo su titulo. No
sabemos qué significa “amacrana’,
una palabra dicha en trance por un
chico que proferia frases absurdas,
“verdaderas perlas de surrealismo’,
que para el narrador adquirird una
dimensién “oscuray enigmética”. Y
en esta dimensién se mueven estas
historias, muy inconsistentes en su
trazado argumental, que parecen
ejercicios de estilo, en algunos casos,
como en ‘El accidente; y en otros,
como en ‘F.FWD; tal vez proyectos
de novela abandonados. El libro
tiene una estructura que sugiere
que estos textos, pero no todos (el
cuento que cierra la serie, lindante
con la ciencia-ficcion, no tiene nada
que ver), se despliegan de la historia
inicial,"El amacrana al venir en uno
delos gemelos del padre muerto del
narrador que oculta un pendrive, y
presuntamente son un legado del
padre, de quien el hijo descubrid
enlainfancia su adscripciénala
dimensién “oscuray enigmética’
Con esta disposicion, el libro se rinde
al género fantastico de poca relevan-
cia, que confunde la imaginacién con
la recurrenciaa
la profusién de
amenazas, no
conanimo de
descorrer el velo
de su naturaleza,
sino de provo-
car una pobre
inquietud, ese
desasosiego que,
aestas alturas,
esimitacién de unaimitacion. Y es
l&stima, pues, con méas exigencia y
menor gusto por las convenciones
baratas del género, la prosa de David
Monteagudo podrifa haber facilitado
una buena parodia de los miedos
cotidianos.
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ateo y Olga tienen poco

en comun. El apenas pa-

sa de los 20 afios y ella ha

cumplido algo més de 60.
Pertenecen a dos estratos sociales di-
ferentes (mas precario el de Mateo) y
sus concepciones del mundo tampo-
co coinciden. No obstante, los une la
voluntad de resistir como motas de
polvo “contra un rio”. Se conocen en
una biblioteca y empiezan a pasar las
tardes en un bar de extrarradio. Han
decidido presentar juntos una extra-
fa solicitud de trabajo a Google que
incluya aquello que Google es incapaz
de jerarquizar. Quieren “colapsar la
maquinaria”.

Belén Gopegui ficcionaliza en Qué-
date este dia y esta noche conmigo di-
cha solicitud, a la que anade los bre-
ves comentarios de la evaluadora. El
resultado es una conversacién moral
sobre un pais del sur de Europa (me-
jor dicho, un mondlogo a dos voces,
incluso un manifiesto transgeneracio-
nal) que impugna el mapa de la reali-
dad de los nuevos mundos virtuales.

Quédate este dia y esta noche con-
migo es una novela, pero también un
apologo (una narracién cuyo propo-
sito es instruir sobre algtin principio
ético o moral, dice Wikipedia). Fiel
a esa voluntad, Gopegui sacrifica la
flexibilidad narrativa para ajustar
la pertinencia moral del discurso de
sus protagonistas. Pero recordemos:
es una novela, no un ensayo disfra-
zado de ficcion. Son los dos persona-
jes, Olga y Mateo, quienes especulan
acerca de conceptos como la libertad
individual, el mérito y la responsabi-
lidad, y al hacerlo no son heroicos ni
clarividentes (tampoco son ellos quie-
nes reparten los titulos de héroe), si-
no personas normales con voluntad
de anonimato que han despertado de
ciertas ilusiones. Su mayor dificultad
€S ser comunes.

Por otra parte, lo que convierte a
Belén Gopegui en una novelista irre-
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Google y el realismo

Novela con mucho de apdlogo moral, la nueva obra de
Belén Gopegui reflexiona sobre la inteligencia artificial

petible no es la capacidad de hacer
preguntas importantes y dejar que el
lector las responda, como repite cier-
to cliché estético, con presunta obje-
tividad. Gopegui se arriesga a formu-
lar preguntas y también a encontrar
respuestas, a nombrar con exactitud
los problemas y sus lineas de fuga. Lo
hace sirviéndose de las distancias que
se abren entre los personajes y la au-
tora, en la capacidad transformadora
de las ficciones.

En este libro se habla mucho al
cuerpo, nunca como principio del
placer, sino como “materia” danada
yvulnerable. Los cuerpos de Quédate
este dia y esta noche conmigo son los
de enfermos y oprimidos, con tanta
insistencia que, paradéjicamente, su
materialismo parece una reactualiza-
cién de la escatologia cristiana, donde
la nueva trascendencia seria el robot,
una pieza anénima de una gran inteli-
gencia artificial que, para los persona-
jes de Gopegui es, sobre todo, una ra-
z6n comun, una emancipacion del yo.

Quédate este dia y esta noche con-
migo prescinde de muchas conven-
ciones narrativas, y uno hubiera
deseado que incluso adelgazara la
fabula realista que le sirve de arma-
z6n. Mateo y Olga, dos personajes
casi estadisticos en un libro cuyo
principal enemigo es la estadistica,
aportan menos que la potencia dis-
cursiva y lirica de su conversacion,
los inspirados hallazgos de esta pro-
sa. Lo mds importante ya estd dicho
en su didlogo: “No vamos a pedir que
nadie renuncie a describir sutilezas
de la conciencia de quienes se apro-
vechan y oprimen. (...) Ahora que sa-
bemos que el mérito no existe, que
al principio el esfuerzo es un suefo
vacio, podemos empezar desde un
lugar diferente”.
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POR MARIA JOSE OBIOL

antano Negro no es el paraiso. Ni hay alli man-

zana de tentacion, pues los manzanos que desa-

fian al fango de esa tierra inhdspita son motivo

de discordia para el matrimonio Goodenough.
James dedica atenciony cuidado a los arboles que pro-
porcionan dulce manzana de mesa. Sadie, su esposa,
prefiere aquellas con las que poder hacer sidra. Y esa
diferencia se ha convertido en una pelea permanente,
donde estan presentes el rencor, los golpes y la ven-
ganza. Es 1838 y es primavera en Pantano Negro, Ohio.
Aqui se inicia la nueva historia que propone Tracy Che-
valier (Washington 1962) en La voz de los drboles. Antes
fue Delft y Vermeer en La joven de la perla, o el Lon-
dres victoriano de Angeles fugaces, o el Londres de fi-
nales del XVIII donde el poeta William Blake habitaba
en El maestro de la inocencia. Esta vez prestardn para
la ficcion su existencia real tanto John Champan, esa
leyenda americana popularmente conocido como John
Applesced, vendedor de semillas, plantulas y plantones,
que presenciara los silencios de James y las borrache-
ras de Sadie, como William Lobb, tratante de plantasy
boténico, que proporcionard conocimientos a Robert,
uno de sus hijos.

Y estd la manzana como simbolo no del paraiso
perdido sino de un paraiso que nunca pudo ser. La
historia promete intensidad en esa perversa contien-
da que mantienen los Goodenough, o en el observa-
dor Robert y la callada Martha, dos de los hijos del
matrimonio, asi como en el viaje que emprende Ro-
bert a través del oeste, que atraviesa décadas de la
novela y que sefiala caminos polvorientos, buscado-
res de oro, ciudades todavia en construccion y sue-
fios sin realizar. Pero el interés por la lectura no llega
a afianzarse en todo este recorrido, pues el porme-
nor de detalles en unos casos y la rapidez con que se
suceden acontecimientos hacen que la novela sufra
vaivenes que alejan en més de una ocasion de la lec-
tura. Y eso que quien lee tiene ganas de acercarse a
la libreta de William Lobb, leer sus anotaciones y di-
bujos de los arboles. Nombrar las secuoyas, cedros
de incienso y pinos de tronco rojo. Y senalar lupinos,
calandrinias o pies de oso. Y como no, saborear las
manzanas golden pippin. Primero saben a nueces,
luego a miel y después a piia. Eso cuentan.

Quédate este dia

y esta noche conmigo

Belén Gopegui. Literatura Random
House, 2017. 190 paginas. 17,90 euros

Lavoz de los arboles

Tracy Chevalier. Traduccién de Juanjo Estrella
Duomo Ediciones, 2017

352 paginas. 18,50 curos

[ D pressreader P




