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VENTANAS DE PAPEL

JOSELUIS GARCIA MARTIN
'ALSO
APOCALIPSIS

bundan las teorias

apocalipticas acer-

cade internet. Y no

solo, ni especial-
mente, entre la gente comiin.
En Ellectoespectador (Seix Ba-
rral), de Vicente Luis Mora,
wpremiado como bloguero, co-
mo investigador y como ensa-
yista», encontramos una mi-
crodistopia situada en un futu-
rocercano, el 2014. Un atenta-
doterrorista destruye el super-
ordenador de Google localiza-
do junto al rio Columbia; cien-
tos de millones de personas en
todo el mundo se quedan sin
acceso al conocimiento: «Na-
die queria aprender nada por-
que habia desaparecido el in-
dice, el diccionario, la referen-
cia, el jerarquizador. Los escri-
tores v periodistas no podian
documentarse, y se negabana
escribir. Se perdio la confian-
za en las posibilidades del ser
humano de conocer la realidad
de las cosas, y los relativistas
tomaron el poders.

Esa aterradora fabulilla, al
contrario de lo que piensa su
autor, «no es mas verosimil de
lo que parecen, sino completa-
mente inverosimil. Google es
un buscador, y ni siquiera el
tinico, no un archivoe del cono-
cimiento universal. 51 se des-
truyen sus servidores, se des-
truye lo almacenado en ellos,
no las paginas web dispersas
porel mundo a las que permite
acceder, Aunque desaparezca
Google podemos seguir com-
prando libros por internet,
consultando el diccionario de
la Academia, los ficheros de la
Biblioteca Nacional. Hace falta
algo mas que la destruccion de
un buscador para que se pier-
dalaconfianza en las posibili-
dades de conocer la realidad v
para que el deseo de aprender
desaparezca del mundo. No
conviene confundir la teoria
con la generalizacion abusiva
y sin demasiado fundamento.

Internet facilita las cosas.
Ayuda en el trabajo, la diver-
sion, la vida prictica. Es solo
una herramienta, aunque
a menudo parezca un inex-
plicable prodigio. No nos da
nada que no hayamos puesto
previamente en ella: las tonte-
rias de unos, la inteligencia y
el arte de otros.

Con internet o sin internet
el sentido comin sigue siendo
el menos comun de los senti-
dos. Y el mas imprescindible.
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TRAS LA PARTIDA DE CAZA

GUY DE MAUPASSANT
Traduccidn de
Carlos Ezquerra
Erasmus Ediciones
Barcelona, 2012
167 pdginas, 19 euros

ok ek

e ha escrito mu-
cho sobre Mau-
passant. Se ha di-
cho que junto a
Zola, Balzac y
Flaubert es uno
de los cuatro mosqueteros de
las letras francesas. Para mies
DArtagnan, el mejor.

Le aplaudo por su humor
socarron, siempre fino, como
el barniz con que su pluma
tine todo lo que relata. Y le
aplaudo de igual modo por su
humildad por principio, como
talante y como meta: una hu-
mildad que se rie por lo bajito
de cualquier acto de prepoten-
cia u ostentacion, una humil-
dad propia no solo de las for-
mas breves que escogio, sino
de sus motivos de inspiracion
-cotidianos, aparentemente
anodinos- y, sobre todo, de esa
discrecion v generosidad con
que este autor sabe desapa-
recer tras sus historias. Pero,
por mucho que Maupassant
quiera disolverse en su obra,

ese genio suyo, vigoroso y de-
licado a un tiempo, reaparece
unay otra vez en un detalle
de observacion, en un didlogo
exacto -como si acabara de
escucharlo-, en una sucesion
de escenas vivisimas, trabadas
siempre con armonia.

Bajo el foco
Como quien hace lo mds na-
tural v sencillo del mundo,
Maupassant cuenta historias
claras, elocuentes, memo-
rables. Se trata siempre de
emociones conservadas tras
una rapida impresion, que pa-
rece actual, de viva como esta.
Su fuerza no estd en el estilo,
sinoen los hechos. Al término
de la lectura de cualquiera de
estos cuentos, se queda uno
pensando en lo que su autor
ha relatado y en lo que reve-
la de la condicién humana. Y
se comprende que aquello a
lo que se apunta es mucho, y
que es dolorosamente certero.
Maupassant conocia al

TRAS EL DISFRAZ
Maupassant (sobre
estas lineas) tuvo
varios seudénimos:
Joseph Prunier, Guy
de Valmont y
Maufrigneuse. Arriba,
su estudio de Paris en
un dibujo de la época

ser humano, y este es de los
mejores elogios que puede
tributarse a un autor. Y a su
manera. algo melancolica, le
amaba, como revela la bene-
volencia de sumirada, capaz
de rescatar la belleza de este
mundo, empainada con tantas
miserias. Una mirada aparen-
temente ingenua, pero en el
fondo sagaz. En todos estos
relatos late una aceptacion
de la vida tal cual es, con sus
contradicciones y ambigie-
dades, sus asperezas, y con
esos rincones olvidados que
el narrador -porque esa es su
mision- pone bajo el foco de
un reflector. Maupassant es,
ademas, un autor con el que
los escritores que empiezan
pueden aprender el oficio. No
deslumbra, sino que alumbra,
que es lo que yo busco cuan-
do abro un libro. Hace que lo
dificil parezca facil. Arranca
magia de cualquier situacion.

Una cama abandonada
Tras la partida de caza es un
libro para conservary para,
periddicamente, abrirlo por
el sumario, leer los titulos de
los cuentos y evocar lo que nos
contaron. Si Bola de sebo, que
tanto gustd a Zola, supuso un
exordio rotundo, y si en Bel
Ami alcanza su mas granada
madurez narrativa, en estos
cuentos da lo mejor de si.

Aconsejo de modao par-
ticular «El cerdo de Morin»
~divertidisimo y cruel-; «La
loca» -con la imagen poética
de una cama abandonada en
pleno bosque invernal-; «Bro-
ma normanda» -el relato de
una terrible noche de bodas-;
«la reparadora de sillas» -una
historia de amor desesperada,
de las mds emocionantes que
haya leido nunca-; «El testa-
mento» -la venganza de una
madre vejada que cede todos
sus bienes al amante-... jBas-
ta! Debo interrumpir este lis-
tado, puesto que en realidad
recomendaria la lectura del
volumen entero,

En «Minués», tras relatar
como bailan dos ancianos, ma-
rido y mujer, entre arrumacos
infantiles y comicos saltitos,
el narrador concluye: «Quiza
a ustedes todo esto les haya
parecido algo ridiculo», Pero
no, a mi no me ha parecido
ridiculo, sino tierno y alec-
cionador, necesario. Y creo
que estas son las cosas que
hay que contar, avery hoy. Y
entiendo, al fin, que para toda
generacion tener al menos un
narrador como Maupassant es
una bendicidn.
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