|2 | W IT-.YADEL CIPRES

VIDA'Y OBRA

DE UNDISIDENTE . S

El escritor de Concord sentia
una profunda desafeccion
por la politica, seguramente
consecuencia dela
corrupcion y las incumplidas
promesas presidenciales

La filosofia salvaje

Investigador en el campo
de la Teorfa del Cine
y la Estética Filmica.
Editor de Errata Naturae

Thoreau me gusta

imaginarlo en el

centro exacto de

lalaguna de Wal-
den, sentado en su bote, ho-
ras después de la medianoche,
invisible como el resto de cria-
turas, escuchando el tenue
batir del agua contra la made-
ra del casco, clac, clac, clac,
pero atento al chirrido de un
ave ala que no es capaz de dar
nombre.

O bien siendo el primer
hombre que defendi6 publi-
camente al capitan John
Brown, criminal, forajidoy
gozne de la Historia, sin el
cual quién sabe cuanto se ha-
bria tardado en abolir la escla-
vitud en Estados Unidos.

O bien en su lecho de
muerte, cuando una visita le
pregunta por su relaciéon con
Cristo y Thoreau le responde
que le importa mucho més
cualquier tormenta de nieve
que el Hijo de Dios.

Sin embargo a Emerson, al
maestro, al gran filésofo, al
guruy al padre de toda una
generacion de pensadores, es-
critores y poetas, me produ-
ce cierta pereza imaginarlo.
Y es que aun cuando no po-
dria haber Thoreau sin Emer-
son ni “‘Walden’ sin ‘Nature’,
(quién quiere imaginar a
Emerson? Emerson afeitado
y repeinado, Thoreau barbu-

do y luciendo remolino; Emer-
son blanco como una servi-
lleta de hilo, Thoreau pardo
como un labriego; Emerson
elegante a cualquier hora,
Thoreau orgulloso de ser el
primer hombre de Concord
que Vvisti6 gruesos pantalones
de pana; Emerson madrugan-
do y aseandose en un agua-
manil de porcelana, Thoreau
madrugando y bafidandose des-
nudo en el agua helada dela
laguna; Emerson durante tan-
to tiempo pastor de la Iglesia
Unitaria, Thoreau alejado
siempre de todos los templos;
Emerson postulando en sus
escritos la autonomia indivi-
dual y el propio juicio por en-
cima de cualquier autoridad,
Thoreau durmiendo en la car-
cel por negarse a servir aun
Estado cruel y asesino; Emer-
son recorriendo Europa para
forjar su carrera como fil6so-
fo, Thoreau recorriendo los
bosques para ser feliz; Emer-
son censurando un ensayo de
Thoreau: donde ponia «copu-
laciény la historia ley6 «ma-
trimonioy, Thoreau ya habia
muerto para entonces, dejan-
do dos ultimas palabras: in-
dio, alce.

Y a pesar de todo, Ralph
Waldo Emerson fue un gran
filésofo, y como todos los
grandes filésofos, también
dijo alguna tonteria. Por ejem-
plo ésta, referida a Thoreau y
escrita en el panegirico que
publico tres dias después de
la muerte de su discipulo: «No
tuvo tentaciones contra las
que luchar, ni apetitos, ni pa-
sionesy. Como si la tentacion
de vivir una vida a la espiga-
da altura de si mismo no fue-
Iauna pasioén extrema, poten-
cialmente demoledora, que
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El lago Walden Pond

(Concord) en octubre.
A la derecha, portada de la
edicién"bostoniana de 1854
de 'Watden'. :: EL NORTE

mantuvo a Thoreau siempre
en guardia y en tension para
no ceder a la posibilidad de vi-
vir una vida ajena, impropia,
una vida que otros se habrian
ocupado de pensar, pautar y
cercar. Un tensién y una in-
tensidad que podemos encon-
trar intacta en algunas de sus
obras, como ‘Walden’y ‘Car-
tas a un buscador de si mis-
mo’, o en la extraordinaria
biografia escrita por Robert

¢Coémo deberia vivir
mi vida? Esta fue la
gran pregunta que
Thoreau acecho,

o por la que fue
acechado, durante
toda su existencia
I
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Richardson: ‘Thoreau. Biogra-
fia de un pensador salvaje’.
¢;Coémo deberia vivir mi
vida? Esta fue la gran pregun-
ta que Thoreau acecho, o por
la que fue acechado, durante
toda su existencia. Una pre-
gunta que, en ocasiones, ori-
llaba también la cuestién po-
litica, por supuesto. Aunque
no de la manera en la que qui-
z4s a veces, por mera inercia,
podriamos pensar. Al fin y al
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cabo, como el propio Thoreau
admitia en una carta fechada
en 1856, apenas unos anos
antes de su muerte, en gene-
ral no hacia demasiado caso
de la politica. ;Pero qué en-
tendia Thoreau por ‘politica’
cuando afirmaba de este
modo su desinterés? Segura-
mente se referia a los grandes
titulares de los periédicos,
moribundos a las pocas horas,
cuya lectura no recomenda-



Sabado 30.09.17
EL NORTE DE CASTILLA

L L
L= W

s CARLOS AGANZO

blogs.elnortedecastilla.es/elavisador/

Cuando la vida

es el poema
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tora del dios Taranis. De he-
cho, Thoreau, como muchos
de sus contemporaneos de
mediados del S. XIX en Esta-
dos Unidos, sentia una pro-
funda desafeccién por esa po-
litica y sus politicos, segura-
mente como consecuencia de
la rapida extensién de la co-
rrupcién en las novisimas ins-
tituciones gubernamentales

y de las sucesivas e in- E
cumplidas promesas

ba a todos aquellos que apre-
ciaran su tiempo y sospecha-
ran algo sobre el valor irrem-
plazable de la existencia; o a
los correteos y comparsas de
Washington, y a su avejenta-
da interpretacién de la demo-
cracia, aun siendo ésta alli tan
escandalosamente joven; 0 a
‘ TIEEAES L - FERANY las campafias, las promesas,

los votos, los fraudes, las de-
‘ cepciones y las nuevas cam-
pafias, como la rueda destruc-
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unque ya a finales del
XIX Thoreau estaba
considerado como uno
e los padres indiscuti-
bles de la literatura estadouniden-
se, lo cierto es que el siglo XXI,
con sus transformaciones y sus
disrupciones, ha terminado por
convertir al autor de ‘La desobe-
diencia civil’ en un auténtico ico-
no. Un icono no solo de la contes-
tacién del individuo frente al Es-
tado, sino también de otros pre-
ceptos tan de nuestros dias como
la ecologia, la no violencia o la de-
fensa de los derechos civiles. Los
iconos, sin embargo, con frecuen-
ciaresultan ser bastante menos
interesantes que los hombres so-
bre los que se construyen. Y eso
eslo que sucede con Thoreau.
Doscientos afios después de su
nacimiento, de la persona que fue
en realidad Henry David Thoreau
sabemos muchas cosas. Conoce-
mos, por ejemplo, casos como el
de su cambio de nombre (de Da-
vid Henry a Henry David) al salir
de la Universidad; como su nega-
tiva a pagar los cinco ddlares que
costaba el diploma de cuero de
Maestria alegando aquello de: «De-
jad que cada oveja mantenga su
propio pellejoy; como su noche
en la carcel por no pagar impues-
tos en protesta por un Estado que
permitia la esclavitud o la discri-
minacion de las mujeres y que
propiciaba la invasion de Texas o
el exterminio de los indios («bajo
un gobierno que encarcela injus-
tamente —dijo antes de que su tia
pagara la fianza-, el verdadero ho-
gar para el hombre justo es la car-
cely); como su fabulosa estancia
de dos anos en la cabana de Wal-
den, o como las dos dltimas pala-
bras que pronunci6 antes de mo-
1ir, a saber: «alce» e «indioy, qui-
zas el compendio minimalista de
toda una vida en relacién con los
maravillosos bosques america-
nos... Pero también conocemos,
gracias a sus diarios, una infini-
dad de sucesos mucho mas sen-
cillos; pequenos acontecimien-
tos cotidianos que, contados por
él mismo, terminan cobrando la
fuerza de una gran biografia. Una
vida marcada por el teson, los prin-
cipios éticos, los suefios y, sobre
todo, el goce puro de existir; el de-
leite, no exento de episodios amar-
gos, de quien declaré que su in-
tencién no era otra que la de «chu-
par toda la médula de la viday.
Cuando pudo, Thoreau lo hizo
en primera persona, con sus in-
mersiones cotidianas en la natu-
raleza o sus grandes excursiones
por Quebec, Cape Code y, sobre
todo, Maine (‘The Maine Woods’).

Cuando no, a través de las lectu-
ras de los otros pues, en la linea
de los mejores, presumi6 siempre
mas de sus lecturas que de sus es-
critos. Nada del buen salvaje, sino
mas bien el hombre cultivado que
estudio retorica, filosofia, mate-
maticas, ciencias, latin, griego,
francés, aleman, espafiol o italia-
no, y que eligi6 para su pensa-
miento el Gnico espacio superior
donde ponerlo a prueba: la natu-
raleza. Lecturas de los clasicos
grecolatinos, pero también de
Magallanes, de James Cook, del
doctor Livingstone o de los ex-
ploradores del Artico, en ese ideal
suyo de «vivir en casa como un
viajeroy. Un modelo de existen-
cia que intent6 primero inculcar
asus alumnos de la Concord Aca-
demy, un centro educativo que
fund6 con veintipocos afios jun-
to asu hermano John, y que que-
do truncado por la prematura
muerte de este. Y que después
transmitio, a través de sus ensa-
yos, sus diarios o sus poemas, a
millones de lectores.

Y lo mismo que ocurri6 con sus
viajes sucedi6 también con su poe-
sia. De hecho, lo mas grande de
su actitud literaria es el propio re-
conocimiento de la incapacidad
de la palabra no solo para superar
la grandeza del silencio, sino tam-
bién para reemplazar al objeto
mismo de la poesia: 1a vida en su
inmensa palpitacién. Una condi-
cién -la del pobre poeta que lle-
ga siempre tarde, que se queda
siempre corto ante la magnificen-
cia de la naturaleza- que Thoreau
deja bien patente en su emocio-
nante escritura poética. «En me-
dio de tantariqueza sin limites
-escribe—/ ain estoy solo y pobre
por dentro. / Los pajaros han can-
tado ya su estio, / pero mi prima-
vera aun no ha empezadoy.

Al fin del fin, lo que ocurre con
Thoreau es que su vida fue pro-
fundamente poética pero, ante
todo y sobre todo, que su mejor
poema terminé siendo su propia
vida. Asilo dice él mismo en es-
tos cuatro versos reveladores, que
bien podrian ser su epitafio: «Mi
vida ha sido el poema. / Lo he es-
crito. / Pero no podria vivir por los
dos /y pronunciarloy.

Lo mas grande de su
actitud es reconocer
laincapacidad de la
palabra para superar

la grandeza del silencio
-]




