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TracyChevalier, a
la sombrade las
grandes secuoyas
La autora de ‘La joven de la perla’ viaja
al salvaje EE.UU. de mediados del XIX

XAVI AYÉN
Barcelona

H ubountiempo,
en Estados
Unidos, en que
si uno conse­
guía plantar
cincuenta ár­

boles frutales y que a los cinco
años todavía siguieran ahí, el go­
bierno le concedía la propiedad
de las tierras.Así eran las cosas en
la segunda mitad del siglo XIX,
cuando las zonas poco pobladas o
directamente desiertas se llena­
rondepionerosque soñabancon­
vertirse en propietarios. Mien­
tras, en California... la fiebre del
oro transformaba a ritmo desbo­
cado las ciudades y lasmentalida­
des de sus gentes. De todo eso ha­
blaLavozde los árboles (Duomo),
la nueva novela de Tracy Cheva­
lier (Washington, 1962), la autora
de La joven de la perla (1999), que
crea ahora una subyugante histo­
ria que comienza con una familia
asentándoseenelPantanoNegro,
el lugar más inhóspito de Ohio.
James, el marido, experto en in­
jertos, intenta que prosperen sus
manzanos con el mayor número
posible de fruta dulce, apta para
comer, mientras Sadie, la esposa,
una alcohólica con tendencias
destructivas, boicotea sus afanes
porque sólo está interesada en las
manzanas agrias, las que se usan
para producir aguardiente. Cada
dos años, las fiebres del lugar se
les llevanaunhijo(de losdiezque
trajeron almundo, solo les sobre­
viven cinco). La novela es un fes­
tínde sensacionesydediversidad
natural ybotánica, especialmente
la referida a las manzanas, hasta
el punto de que lo primero que
preguntamos a la autora es si la
pitmaston pineapple es cierta­
menteunamanzanaque sabepri­
mero a nueces y luego a piña: “Sí,
así es –respondía ayer, de visita
promocionalenBarcelona–, lare­
cogen a finales de septiembre y
debe comerse en diciembre, por­
que sólo entonces aparece ese sa­
bor característico de piña. Yo la
probé en octubre y no estabamal,
un cierto regusto, pero aún le fal­
taba algo. Ahora he plantado uno
de esosmanzanos enmi casa”.
Lanaturaleza–lamicroy lama­

cro– es protagonista de la novela,
desde las minúsculas semillas
hasta las gigantes secuoyas rojas,
que un personaje decide trans­
portar de California a Inglaterra.
“Es una pasión que le he robado a
mi marido, Jonathan Drori. Ama
los árboles, me habla todo el día
sobre ellos, ha escrito un libro,La
vuelta almundo en 80 árboles”.
“Lo interesante es ver que los

árboles se mueven igual que las
personas –prosigue esta estadou­
nidense residente en Londres–.
Los emigrantes británicos traje­
ron ramas de susmanzanos favo­
ritos para injertarlas, y a su vez en
el siglo XIXmuchas secuoyas ca­
lifornianas fuerontrasplantadasa

Cultura
El regreso de una superventas internacional

entredosde loshermanos, queen
muchos casos no llegan ni a ser
leídas por su destinatario. “No te­
nía ningún plan estructural en la
cabeza, sólo una aproximación
emocionalalpersonajedeRobert,
sabía cuáles eran sus emociones
iniciales y las finales y por dónde
pasarían, la formamevienemien­
trasvoyatravesandoesecamino”.
Porsuerte, elmaridode laauto­

ra sólo le ha inspirado en los te­
mas botánicos, y no en la tormen­
tosa relación de pareja entre Ja­
mes y Sadie, donde la violencia
forma parte de la cotidianidad
hasta extremos que, de puro sal­
vajes, provocan amenudo la son­
risa. En elmundo cruel que retra­
ta Chevalier no se puede atrave­
sar Norteamérica sin pasar por la
cárcel, ser apaleado o cosas peo­
res, con lo que la naturaleza apa­
rece como reducto de paz y belle­
za. “No siempre –matiza ella–,

Gran Bretaña”. “Normalmente
las manzanas son ácidas –expli­
ca–, la única manera de asegurar
que se repita el sabor dulce es in­
jertar la ramadeunmanzanodul­
ceenotro.Hoy,enelsupermerca­
do sólo vemos tres o cuatro varie­
dades, pero el siglo XIX era
mucho más interesante, ¡había
centenares!”.
Hay algunos personajes reales

en la trama, incluso un mito del
folklore estadounidense como
JohnnyAppleseed,quesupuesta­
mente viajaba de un estado a otro
con los pies descalzos –o en ca­
noa– distribuyendo manzanos y
semillas y dando consejos sobre
su cultivo. “En el colegio a los ni­
ños nos hablan de él y hasta hay
una película de Disney; en reali­
dad, el personaje histórico que lo
inspiró fue el empresario John
Chapman, que se hizo rico ven­
diendo plantones a los colonos”.
El otro referente real es William
Lobb, “un jardinero inglés, ente­
rradoenSanFrancisco,quese fue
aAméricaparaenviarasupaís to­
do tipo de especies: gracias a él
llegaron begonias, salvias, capu­
chinas, pinos y, desde 1853, plan­
tones de secuoyas gigantes”.
La estructura de la obra inter­

cala lanarraciónenterceraperso­
na con la voz en primera de algún
personaje y con cartas cruzadas

A través del
árbol.Un carro­
mato pasa, en
1869, a través de
una secuoya
gigante del parque
de Yosemite, en
California, uno de
los lugares donde
sucede la novela

DAVID AIROB

PARADOJA

“Losbuscadoresde
oronosehacíanricos,
sinolosdueñosdelos
negociosdelaciudad”

RELIGIOSIDAD

“Noteníanunaiglesia
físicaalaqueacudir,
ydesarrollabanuna
místicadelanaturaleza”

Manzana sobre
manzana. Tracy
Chevalier, ayer en
un hotel de
Barcelona,
contemplando
una manzana,
fruta que tiene un
papel clave en ‘La
voz de los árboles’
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herois,nousdolents inovesvícti­
mes.Iésfonamentalanarperallò
quemilloresconeix,queéselque
és en un mateix. Diuen que per
buscar la veritat cal excavar el
terrenyqueunmateix trepitja.

Elllibretocatotselsaspectes
crítics de l’actualitat: la crisi fi­
nancera, l’ús de lamentida o la
postveritat com a arma políti­
ca, el terror islamista... I la his­
tòriacentralensparlasobrees­
tudis genèticsque recordenels
nazis. De què vol advertir­nos
Salander?
Sobretot vol denunciar el cinis­
mealmeupaís.Suèciaésconegu­
da com a model d’Estat del ben­
estar i durantmolt de temps s’ha
vantat de ser gairebé perfecta,
justa i igualitària. Però rere

bava i s’havien de gastarmolts di­
ners en tots els serveis que els en­
voltaven: menjar, cavalls, materi­
al, diversions... Són els amos
d’aquests negocis els que es van
fer rics de debò, els cercadors ju­
gaven, bevien, anaven amb do­
nes...Noeraunofici autèntic,més
aviat era una activitat aventurera,
temporal, sense futur. El col∙lec­
cionista de plantes ésmés estable
perquè sap que sempre tindrà ve­
getació, no se li esgotarà el filó. A
Anglaterra es pagava molt car
aquell exotisme i els seus jardins
es van omplir de color. Encara
avui es poden veure les sequoies
angleses, però els falten mil anys
per arribar a lamida de les deCa­
lifòrnia”.
Alguns secundaris es fiquen el

lector a la butxaca, com la Molly,
prostituta redimida que s’integra
a una vida familiar sense perdre
vitalisme. “No és una puta a
temps total –aclareix l’autora–,
també és cuinera i cambrera, que
es fica al llit amb alguns clients, i
aquest tipus d’ofici mixt és el que
li facilita poder incorporar­se
després a una vida normal”.
Elpuntàlgidde lesescenesgru­

pals són les grans trobades, que
duesvegadesa l’anyaplegavenels
pioners dispersos per tot l’estat.
Gentqueviviaaïllada iqueacudia
a la crida de la tribu. “Es tractava
de trobades religioses i socials. A
la costa est hi havia comunitats
que van esdevenir estables i van
formar esglésies, però a l’oest era
una mica més difús, no hi havia
prou diners ni població, de ma­
nera que semblava més un cam­
pament de nòmades, molt esbo­
jarrat; bevien, fornicaven, hi pas­
sava de tot...”. De fet, el més
semblant a la mística o la religió
autèntica en el llibre és la devoció
pels arbres gegants. “En Robert,
quan els veu, escriu que ha sentit
una cosa que no havia sentit mai
fins llavors,unacosamoltprofun­
da, més que l’església o un bon
àpat. És una cosa lògica, si no tens
una església física per anar regu­
larment; desenvolupa un senti­
ment religiós cap a les coses que
l’envolten, la natura”.
Acostumat a històries de dones

laborioses i sacrificades que
aguantenmarits borratxos, el lec­
tor se sorprendrà, perquè aquí
Chevalier inverteix els rols: la do­
na és la gandula i el marit el que
treballa i té paciència. “Primer ho
vaigprovarambl’homealcohòlic,
però no funcionava, era una cosa
massa fàcil. Eramoltmés interes­
sant a l’inrevés”.
Novel∙la de creixement, de pai­

satges, epistolar, d’aventures, co­
mèdia familiar... què ha escrit,
Chevalier? “No soc conscient del
gènere. Etiquetar­lo correspon a
la gent”, respon. Acaba de publi­
carenanglèsNewboy, la sevaver­
sió de l’Otel∙lo de Shakespeare, i
ara prepara una altra novel∙la his­
tòrica ambientada a la catedral de
Winchesteracomençamentsdels
anys trenta, “sobre l’auge del fei­
xisme”. I segueix de prop el pro­
jectedeHollywoodperpassara la
pantalla granCriatures extraordi­
nàries, sobre unes cercadores de
fòssilsa l’AnglaterradelXIX“que
vandemostrar que laBíblia no te­
nia raó en tot”.c

#tuitsdecultura
@MeritxellLavall
Meritxell R. Lavall Filòloga

Hecomençat a veure ‘Gameof
thrones’.Ara entencperquè la gent
s’hi enganxa tant: tothomestàbo i va
enpilotes lameitat de cada capítol.

@mariusserra
Màrius Serra Escriptor

ElmajordelsMossosesdiuTrapero.
Caliaqueel comissaride laPolicia
Nacional aCatalunyaesdigués
Trapote, SebastiánTrapote?#enveja

@Barcelo_neta
Júlia Barceló Actriu i directora

Us vaig avisar que #NicoleKidman
mereixia premi. El que fa a
#BigLittleLies és brutal.

@paulocoelho
Paulo Coelho Escriptor

El temps perdut és més car que els
diners malgastats.

CARLETON E. WATKINS / GETTY

FERNANDO GARCÍA
Madrid

David Lagercrantz (Su­
ècia, 1962) ja es mos­
traplenamentconfor­
table i satisfet en el

seu controvertit paper de conti­
nuadorde la famosasèried’intri­
gaque,protagonitzadaper la sal­
vatge i portentosaLisbethSalan­
der, juntament amb el sagaç
periodistaMikel Blomkvist, l’es­
criptorsuec StiegLarssonvacre­
ar a començaments de segle,
abans que el 2004 morís sense
poder assistir a l’èxit dels seus
tres primers volums. Lager­
crantz acaba de publicarMillen­
nium 5: L’home que perseguia la
seva ombra (Columna/Destino),
segon volum del serial que surt
de lamateixamàdesprés de l’ar­
riscat salt que va fer el 2013 quan
va acceptar l’extensió de la trilo­
gia amb l’inesperat número 4 (El
que no et mata et fa més
fort).Ara, el tambéperi­
odista i autor de la cele­
brada biografia Soc Zla­
tan Ibrahimovic, asse­
gura que ja ha superat
els complexos que tenia
respecte aLarsson i fins
itotplantacarad’alguna
virtut literàriaqueLars­
son–diu–no tenia.

Creuque la seva fei­
na a Millennium pot
considerar­se la d’un
escriptor, o més aviat
lad’unartesàdelanar­
racióoenginyerlitera­
ri?
Joemconsidero escrip­
tor. Però faig tota mena
decoses,de ficcióono. I
m’agrada que aquestes
modalitats es fusionin i
escombinin.Socafortu­
nat depracticar aquesta
barreja, que em suposa
un desafiament i em fa
créixer. També m’agra­
da fer cada vegada una
cosa nova. Emveig com
una espècie d’actor que
va evolucionant quan
entra en successius pa­
pers; especialment quan vaig re­
prendre la sèrie de Larsson, que
sempre situava el relat en dife­
rents perspectives. Això empor­
ta a recórrer a diferents facetes
de lamevapersonalitat.

Peraixò a lanovel∙la s’entre­
veuen elements autobiogrà­
fics, sobretot en el personatge
Leo Mannheimer [un tipus de
bona família, comelmateixLa­
gercrantz],noésaixí?
Absolutament.Elmillorquealgú
pot ferés indagarenunmateix.A
lanovel∙lanegraésmoltnecessa­
ri,perquèsemprecalbuscarnous

aquesta façana hi ha una doble
moral. Imposaven esterilitzaci­
ons a les minories ètniques. I la
històriacentralde lanovel∙la res­
pon a la realitat: la separació de
bessons es va dur a terme, nono­
mésaSuèciasinóalsEstatsUnits.
Volien verificar si, com creien,
l’entorn social ho determinava
tot i lagenèticano importava.

TotselsplantejamentsdeSa­
lander i Blomkvist són comba­
tius i molt d’esquerres. Això li
costaalgunslectors?Liarriben
queixes dels conservadors i ul­
tres?
Això ja existia amb Larsson. Ell
era més d’esquerres encara. De
tota manera, jo sento necessitat
de posar­me al costat dels inde­
fensos, de la gent exposada adis­
criminació. En cada cosa que es­
cric intento lluitar contra aquell
sentiment elitista de menyspreu
envers el feble.Amés, lesmillors
idees venen dels outsiders com

Salander.Pelquefaa les
queixes o missatges en
contra, són sorprenent­
mentescassos.Esdeual
fet que les persones
d’extrema dreta no lle­
geixen; si llegissin, seri­
enmés intel∙ligents.

Sembla que a Mi­
llennium 5 ha volgut
accelerar els ritmes de
l’accióde lasèrie imul­
tiplicar els escenaris
paral∙lels...
En aquest llibre hi ha
una temàtica i una línia
musical que penetra tot
el llibre. Perquè penso
queperescriurebé,amb
fluïdesa i ritme, cal
aprendre de la música.
Larsson va ser un mes­
tre en la creació d’intri­
gues. Imprimia una
enorme fluïdesa en la
seva prosa. L’admiro
moltíssim i evident­
ment tinc un deute amb
ell. Però si he de ser crí­
tic, la veritat és que els
petits detalls no eren el
que més dominava. Po­
dia escriure 20 pàgines

en una nit, sí. Jo soc molt més
lent, però intento treballar el de­
tall i el llenguatge; un llenguatge
molt periodístic. També m’agra­
da introduir elements de forma­
ció que ofereixin temàtiques in­
tel∙lectualsal lector.

Larsson pretenia fer deu en­
treguesdeMillennium. Finson
arribaràvostè?
Encara que no s’hagi de dir mai
“maide lavida”, lameva intenció
és no fer més de tres llibres (un
més, que serà el sisè de la sèrie).
Faré llibres meus per continuar
creixent.c

“Cuidomés els detalls
queStiegLarsson”

David Lagercrantz, escriptor, publica ‘Millennium 5’

EL MISSATGE DE SALANDER

“Rere lasevafaçana
desocietatmodèlica,
els suecssóncínics i
ambunadoblemoral”

ESCRIT DES DE L’ESQUERRA

“La gent de l’extrema
dreta no llegeix;
si ho fes, seria
més intel∙ligent”

ducte de pau i bellesa. “No sem­
pre–matisa ella–, perquèelPantà
Negre tambéésnatura i alhoraun
lloc on viure és difícil, tot és fang,
mosquits i malalties mortals com
la malària. Per poder conrear­hi
s’han d’arrencar els arbres amb
les arrels i tot, perquè si no la na­
turasempreguanya ihodestrossa
tot”. Increïblement, en aquell lloc
“tambés’hivaninstal∙larmoltspi­
oners”, tot i que admet que va ser
perquè “els carros o els vagons
se’ls van quedar encallats i senzi­
llament els descarregaven i s’hi
quedaven”.
La passió per les plantes i el seu

tràfec entre continents té com a
contrapunt la febre de l’or a Cali­
fòrnia. Laparadoxa és que “en re­
alitat lagranmajoriadecercadors
d’or no es feien rics encara que en
trobessin. Això em va sorprendre
molt, però era així: en trobaven
una mica, però després se’ls aca­

A presó. Lagercrantz va parlar amb
La Vanguardia abans de presentar la
novel∙la en una presó de Segòvia, ja
que, al llibre, Salander està tancada
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