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El regreso de una superventas internacional

Tracy Chevalier, a
a sombra de las
orandes secuoyas

La autora de ‘La joven de la perla’ vigja
al salvaje EE.UU. de mediados del XIX

XAVI AYEN

Barcelona
ubo un tiempo,
en Estados
Unidos, en que

si uno conse-
guia  plantar
cincuenta 4r-
boles frutales y que a los cinco
afios todavia siguieran ahi, el go-
bierno le concedia la propiedad
delastierras. Asi eran las cosas en
la segunda mitad del siglo XIX,
cuando las zonas poco pobladas o
directamente desiertas se llena-
ron de pioneros que soflaban con-
vertirse en propietarios. Mien-
tras, en California... la fiebre del
oro transformaba a ritmo desbo-
cado las ciudades y las mentalida-
des de sus gentes. De todo eso ha-
bla La voz de los drboles (Duomo),
la nueva novela de Tracy Cheva-
lier (Washington, 1962), la autora
de Lajoven de la perla (1999), que
crea ahora una subyugante histo-
ria que comienza con una familia
asentandose en el Pantano Negro,
el lugar mas inhdspito de Ohio.
James, el marido, experto en in-
jertos, intenta que prosperen sus
manzanos con el mayor niumero
posible de fruta dulce, apta para
comer, mientras Sadie, la esposa,
una alcoholica con tendencias
destructivas, boicotea sus afanes
porque sélo estd interesada en las
manzanas agrias, las que se usan
para producir aguardiente. Cada
dos afios, las fiebres del lugar se
lesllevan aun hijo (delosdiez que
trajeron al mundo, solo les sobre-
viven cinco). La novela es un fes-
tin de sensacionesy de diversidad
natural y botanica, especialmente
la referida a las manzanas, hasta
el punto de que lo primero que
preguntamos a la autora es si la
pitmaston pineapple es cierta-
mente una manzana que sabe pri-
mero a nueces y luego a pifia: “Si,
asi es -respondia ayer, de visita
promocional en Barcelona-,lare-
cogen a finales de septiembre y
debe comerse en diciembre, por-
que sélo entonces aparece ese sa-
bor caracteristico de pina. Yo la
probé en octubre y no estaba mal,
un cierto regusto, pero aun le fal-
taba algo. Ahora he plantado uno
de esos manzanos en mi casa”.
Lanaturaleza-lamicroylama-

cro- es protagonista de la novela,
desde las mintsculas semillas
hasta las gigantes secuoyas rojas,
que un personaje decide trans-
portar de California a Inglaterra.
“Es una pasion que le he robado a
mi marido, Jonathan Drori. Ama
los drboles, me habla todo el dia
sobre ellos, ha escrito un libro, La
vuelta al mundo en 80 drboles”.
“Lo interesante es ver que los
arboles se mueven igual que las
personas —prosigue esta estadou-
nidense residente en Londres-.
Los emigrantes britanicos traje-
ron ramas de sus manzanos favo-
ritos para injertarlas, y asu vez en
el siglo XIX muchas secuoyas ca-
lifornianas fueron trasplantadas a

PARADOJA
“Losbuscadores de
orono se hacianricos,
sino los duefios de los
negocios de la ciudad”

RELIGIOSIDAD

“No tenian una iglesia
fisicaala que acudir,

y desarrollaban una
mistica de la naturaleza”

Gran Bretafia”. “Normalmente
las manzanas son acidas —expli-
ca-, la inica manera de asegurar
que se repita el sabor dulce es in-
jertar larama de un manzano dul-
ceenotro. Hoy, en el supermerca-
do s6lo vemos tres o cuatro varie-
dades, pero el siglo XIX era
mucho mas interesante, jhabia
centenares!”.

Hay algunos personajes reales
en la trama, incluso un mito del
folklore estadounidense como
Johnny Appleseed, que supuesta-
mente viajaba de un estado a otro
con los pies descalzos -o en ca-
noa- distribuyendo manzanos y
semillas y dando consejos sobre
su cultivo. “En el colegio a los ni-
flos nos hablan de él y hasta hay
una pelicula de Disney; en reali-
dad, el personaje historico que lo
inspir6 fue el empresario John
Chapman, que se hizo rico ven-
diendo plantones a los colonos”.
El otro referente real es William
Lobb, “un jardinero inglés, ente-
rrado en San Francisco, que se fue
a América paraenviar asu pais to-
do tipo de especies: gracias a él
llegaron begonias, salvias, capu-
chinas, pinos y, desde 1853, plan-
tones de secuoyas gigantes”.

La estructura de la obra inter-
calalanarraciénen terceraperso-
na con la voz en primera de algun
personaje y con cartas cruzadas

DAVID AIROB

Através del
arbol. Un carro-
mato pasa, en
1869, através de
unasecuoya
gigante del parque
de Yosemite, en
California, uno de
los lugares donde
sucede lanovela

Manzana sobre
manzana. Tracy
Chevalier, ayer en
un hotel de
Barcelona,
contemplando
una manzana,
fruta que tiene un
papel clave en ‘La
voz de los arboles’

entre dos de los hermanos, que en
muchos casos no llegan ni a ser
leidas por su destinatario. “No te-
nia ningun plan estructural en la
cabeza, s6lo una aproximacion
emocional al personaje de Robert,
sabia cuadles eran sus emociones
iniciales y las finales y por donde
pasarian, la forma me viene mien-
tras voy atravesando ese camino”.

Por suerte, el marido de la auto-
ra solo le ha inspirado en los te-
mas botdnicos, y no en la tormen-
tosa relaciéon de pareja entre Ja-
mes y Sadie, donde la violencia
forma parte de la cotidianidad
hasta extremos que, de puro sal-
vajes, provocan a menudo la son-
risa. En el mundo cruel que retra-
ta Chevalier no se puede atrave-
sar Norteamérica sin pasar por la
carcel, ser apaleado o cosas peo-
res, con lo que la naturaleza apa-
rece como reducto de paz y belle-
za. “No siempre -matiza ella-,
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ducte de pau i bellesa. “No sem-
pre -matisa ella—, perque el Panta
Negre també és naturaialhoraun
lloc on viure és dificil, tot és fang,
mosquits i malalties mortals com
la malaria. Per poder conrear-hi
s’han d’arrencar els arbres amb
les arrels i tot, perqueé si no la na-
turasempre guanyaiho destrossa
tot”. Increiblement, en aquell lloc
“també s’hivan instal-lar molts pi-
oners”, tot i que admet que va ser
perque “els carros o els vagons
se’ls van quedar encallats i senzi-
llament els descarregaven i s’hi
quedaven”.

La passio per les plantes i el seu
trafec entre continents té com a
contrapunt la febre de I'or a Cali-
fornia. La paradoxa és que “en re-
alitatla gran majoria de cercadors
d’or no es feien rics encara que en
trobessin. Aix0 em va sorprendre
molt, pero era aixi: en trobaven
una mica, pero després se’ls aca-

bavais’havien de gastar molts di-
ners en tots els serveis que els en-
voltaven: menjar, cavalls, materi-
al, diversions... S6n els amos
d’aquests negocis els que es van
fer rics de debo, els cercadors ju-
gaven, bevien, anaven amb do-
nes...No eraun ofici auténtic, més
aviat era una activitat aventurera,
temporal, sense futur. El collec-
cionista de plantes és més estable
perque sap que sempre tindra ve-
getacio, no se li esgotara el filo. A
Anglaterra es pagava molt car
aquell exotisme i els seus jardins
es van omplir de color. Encara
avui es poden veure les sequoies
angleses, pero els falten mil anys
per arribar ala mida de les de Ca-
lifornia”.

Alguns secundaris es fiquen el
lector a la butxaca, com la Molly,
prostituta redimida que s’integra
a una vida familiar sense perdre
vitalisme. “No és una puta a
temps total -aclareix lautora-,
també és cuinera i cambrera, que
es fica al llit amb alguns clients, i
aquest tipus d’ofici mixt és el que
li facilita poder incorporar-se
després a una vida normal”.

Elpuntalgid deles escenes gru-
pals sén les grans trobades, que
duesvegadesal’any aplegavenels
pioners dispersos per tot I'estat.
Gent que vivia ailladaique acudia
ala crida de la tribu. “Es tractava
de trobades religioses i socials. A
la costa est hi havia comunitats
que van esdevenir estables i van
formar esglésies, pero a l'oest era
una mica més difds, no hi havia
prou diners ni poblacié, de ma-
nera que semblava més un cam-
pament de nomades, molt esbo-
jarrat; bevien, fornicaven, hi pas-
sava de tot..”. De fet, el més
semblant a la mistica o la religi6
auténtica en el llibre és la devoci6
pels arbres gegants. “En Robert,
quan els veu, escriu que ha sentit
una cosa que no havia sentit mai
fins1lavors, una cosa molt profun-
da, més que l'església o un bon
apat. Es una cosa logica, sino tens
una església fisica per anar regu-
larment; desenvolupa un senti-
ment religios cap a les coses que
Penvolten, la natura”.

Acostumat a histories de dones
laborioses i sacrificades que
aguanten marits borratxos, el lec-
tor se sorprendra, perqué aqui
Chevalier inverteix els rols: la do-
na és la gandula i el marit el que
treballai té paciéncia. “Primer ho
vaig provar amb ’home alcoholic,
pero no funcionava, era una cosa
massa facil. Era molt més interes-
santal'inrevés”.

Novel-la de creixement, de pai-
satges, epistolar, d’aventures, co-
meédia familiar... qué ha escrit,
Chevalier? “No soc conscient del
genere. Etiquetar-lo correspon a
la gent”, respon. Acaba de publi-
car en anglés New boy, lasevaver-
si6 de I'Otel'lo de Shakespeare, i
ara prepara una altra novel-la his-
toricaambientada ala catedral de
Winchester acomencaments dels
anys trenta, “sobre 1'auge del fei-
xisme”. I segueix de prop el pro-
jecte de Hollywood per passarala
pantalla gran Criatures extraordi-
naries, sobre unes cercadores de
fossils al’Anglaterra del XIX “que
van demostrar que la Biblia no te-
niarad en tot”.e




