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Reconocido critico y editor
literario, el neoyorquino
Charles Simmons ha llegado
a ser comparado con Salinger
tanto por la calidad de sus
escritos como por la cortedad
de su obra. Esta de ahora, su
primera novela traducida en
nuestro mercado, esta siendo
aclamada por la critica tanto
por su calidad literaria como
por el desarrollo de su intriga
y la hondura de sus
reflexiones sobre la vida.
Pura narrativa de la buena.

Manuel Arranz

Critico literario y traductor

»

«En la vida uno no obtiene lo que quiere
por desearlo; uno obtiene lo que la vida le
da.» Incontestable, a mi juicio. Aunque ha-
bra quien no esté de acuerdo. Sobre todo
aquellosalos quelavidaleshadadomaésde
lo que merecian.

Lamayoria de nosotros vivimos con ideas
equivocadas sobre la vida. Y vivimos con
ideas equivocadas porque la vida no es de
unadeterminadamanera, yporque en contra
deloquepiensanalgunos, el pasodelosaros
nonos hace conocerla mejor. La experiencia
esuna palabravacia, nosignificanada, nonos
ensefianada.Ylaedad noshace masfragiles,
mas inseguros, mas ingenuos, mas incautos.
No descubro nada nuevo.

Elprotagonistaynarrador almismo tiem-
po de Agua salada, una genial novela que in-
comprensiblemente ha permanecidoinédita
en nuestro pais hasta hoy, no sabe nada de
eso, es mas, piensa todo lo contrario. Es un
adolescente que admira a su padre, quiere a
sumadre, yse enamora ficilmente delas chi-
cas guapas. {Qué tiempos aquellos! Y nos
cuentaunverano de 1963. Unamagistral no-
vela sobre el amor, y la palabra magistral no
escasualydebe entenderse en todossussen-
tidosy acepciones. Unanovelasobre el amor
adolescenteysobre el amor adulto que tanto
tienen en comun. Sobre elamor que creemos
sentir, sobre el amor delos otros quenos due-
le, sobre el amor que no merecemos, que no
merece nadie, y que se nos day se nos quita
conlamismafacilidad. En Aguasaladavemos
como una complicadared de sentimientosy
emocionessevatejiendo deformanaturalen
tornoaunos personajes que ven comosusla-
zosfamiliaresyde amistad seanudanysede-
satan sin que puedan, ni quieran, evitarlo. Ya
nuncanada serd igual. Otros lazos vendran a
sustituir alosrotos, tan fragiles comoellos. Ya
nunca nada serd igual. El lector comprende
muy pronto que todo puede quedar ennada,
una tormenta de verano, del verano de 1963,
quelamareavolverdaarrastrar almarlos pe-
ciosdelnaufragioy dejarala playalimpiaotra
vez. Pero también que puede desatarse una
tempestad que arrase con todo a su paso. El
cielo se va nublando poco a poco, cargando
poco a poco, llenando de malos presagios, o
depresagiosasecas, pueslos presagios, como
los sueiios, casi siempre son malos.

Cuando decimos de unanovela que selee
de un tirén, generalmente nos estamos refi-
riendoa cualidades extraliterarias. Laintriga,
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Charles Simmons (1924), editor de «The New York
Times Book Reviewy, es autor de una exigua obra
que ahora se traduce por primera vez al castellano.
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Primera traduccion
al espariol del
neoyorquino
Charles Simmons, una
genial novela sobre el
amor adolescentey el
amor adulfo que tanto
tienen en comun

elmisterio, el argumento, el punto de vista, el
humor, y a una serie de trucos «de eficacia
probada» como se suele decir, que se ense-
fan en los talleres de escritura. No es el caso
de Agua salada, que también se lee de un ti-
rén. El narrador, ya en la magistral primera
frase, nos desvela el misterio, si es que puede
llamarse asi, que yo creo que no, pero no se
me ocurre de momento nada mejor, lo que
contraviene, dicho seade paso,lanormamas
elemental delaintriga; peroaquino estamos
hablando de intriga, sino de algo més serio.
Lafrase dice asi: «<En el verano de 1963 yome
enamoré y mi padre se ahogd.» Puesbien, ya
conocemos el final, asi que no es eso lo que
mantiene nuestra atencién en suspenso, ala
queyo tampoco llamaria asi. El punto de vis-
ta, quiza esto sique hayaquetenerloen cuen-
ta, eselde un adolescente que observalo que

urreasualrededoryloqueocurreensuin-
. Sucesos nimios, cotidianos, un paseo
porla playa, una conversacion pilladaal vue-
0, un silencio acusador o cémplice, una mi-
rada indiscreta, cosas todas ellas aparente-
mente intrascendentes, pero que son las co-
sas por las que transcurre la vida, unas veces
apaciblemente ylas mas desapaciblemente.
No esperamos sorpresas, lasorpresaeslavida
misma que transcurre ajena a nuestros de-
seos e ideas sobre ella. Esa vida cuyo secreto
creemos que los adultos conocen, o mejor
aun, que ya no tiene secretos para ellos, que
saben lo que haceny porqué lo hacen, hasta
que un dia descubrimos que se encuentran
tan indefensos, tan confusos, tan perplejos
como nosotros mismos, sélo que algo mas
endurecidos por el sufrimiento y las decep-
ciones. Hasta que un dia descubrimos que
ellostambién sufren yhacen sufrirymienten
comonosotros. ; Descubrimiento que marca
laentrada enlaedad adulta? O dicho de otro
modo: el pasodelainocenciaalaexperiencia
que nos ensefa aquello que no queremos
aprender, que nos ensefia que aprender es
inutil y no sirve de nada en la vida. Segura-
mente. Un argumento vulgar en efecto, pero
una novela genial, una novela que hace ho-
noral género. No, noleemos para entretener-
nos, ni para pasar el tiempo, ni para ser mas
cultos, ni por todas esasrazones espurias por
las que nos dicen que leemos. Leemos para
conocernos mejor. Leemos para tolerarnos
mejor, para soportarnos mejor. Leemos para
poder perdonarnos unos a otros.

Charles Simmons (1924), editor del pres-
tigioso The New York Times Book Review, es
autor de una exigua obradelaque se traduce
por primeravez al castellano esta Aguasala-
da (1998), novela de tanta calidad (formal,
estilistica, humana, lo que quieran...) quees
imposible que pase desapercibida, y que
agradecerd cualquier lector de novelas por
exigente que sea.

Yahoralamoraleja: «Todo elmundotenia
una copaenlamano. Unhombre se acercé a
la mujer que estaba a mi lado y le dijo: ‘Yo a
usted la conozco! ‘Fui tu segunda mujer, le
respondid ella.»



