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Las Antillas,

mediterraneo americano

Con un relato sencillo
y convincente, Consue-
lo Naranjo navega has-
ta estas islas donde
arribo Cristobal Colén

Historia minima de las
Antillas

C. Naranjo
Turner-Col.
de México,
2017

348 pdginas
16 euros
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MANUEL LUCENA

1li empezé todo. De
Amodo inesperado, en
1492 Colén y sus acom-

panantes arribaron a un islote
delas Bahamas y creyeron, con
l6gica impecable, que se halla-
ban frente a las costas de Asia.
A partir de aquel desconcierto,
nacieron las Antillas, que la au-
tora de este volumen crucial,
Consuelo Naranjo, denomina
«antemural de las Indias Occi-
dentales». Durante demasiado
tiempo, estas obras de sintesis,
fundamentales enla seleccion

legio de México, que ha supues-
toun gran éxito cientificoy de
publico. Se trata de un ejerci-
cio dificil. El esfuerzo de sinte-
sis no debe iren menoscabo de
la suficiencia de la informacion.
Hilo conductor del relato y ana-
lisis deben ser; a un tiempo, sen-
cillos y convincentes. Las bue-
nas historias minimas o breves
son también ensayos literarios,
ejercicios de reflexion comple-
josy bien escritos. Este volu-
men retine las mencionadas ca-
racteristicas y algunas mas.

Origenes diversos

Como resumen de un esfuer-
zo historiogréafico de largo
aliento, recoge investigaciones
y publicaciones de muchos ori-
genes. La obra se inicia con una
introduccion geografica, im-
prescindible en una region ma-
ritima e insular dispersa, pero
también homogénea. Para la
autora, esta aparente parado-
ja de la Antillas se explica por
la interrelacion de origenes di-
Versos, europeos, americanos
yafricanos, pero se consolida
en la comunidad de experien-
cia que supuso la esclavitud.
Mestizaje, transculturacion,
desarrollo de culturas criollas,
construccion de identidades
nacionales y hegemonia esta-

de contenidos dounidense con-
educativos y la EVALUA SIGLOS solidaron esa tra-
creacion de opi- DE LEYENDA ma, condiciona-
nion, estuvieron da por el caréacter
en nuestro dmbi- NEGR‘% maritimo e insu-
to hispanéfono ANTIESPANOLA lar. Esta historia
en manos de au- ENUN AMBITO minima, es im-
tores angloame- GEOGRAFICO portante resal-
ricanos, que ga- PRIVILEGIADO tarlo, esta dedi-

naron asi un
prestigio no siempre merecido.
Las razones serian largas de
explicar, pero la pervivencia de
una tradicion positivista y eru-
dita abrumadora, fueron una
de ellas. A ello se sumo el des-
cuido narrativo que trajeron el
68y sus émulos. La historia bien
escrita fue por largo tiempo con-
siderada sospechosa, por «bur-
guesa y reaccionaria». Afortu-
nadamente, esta obra culmina
la normalizacién de los estu-
dios historicos sobre las Anti-
1las espanolas y britdnicas, con
enorme acierto. En primer tér-
mino, porque recoge argumen-
tos e ideas expuestos en los cin-
co volimenes de la Historia de
las Antillas, coordinados por la
autora, publicados desde 2009
y dedicados a Cuba, Puerto Rico,
Republica Dominicana, el am-
bito no hispanoy una perspec-
tiva comparada. En segundo lu-
gar, porque se inscribe en la exi-
tosa coleccién de historias
minimas auspiciada porel Co-

cadaala evolu-
cién histérica de las Antillas
hispanas, a excepcion de Cuba,
ylas Antillas britanicas.

Su carécter de emplazamien-
tos neuralgicos convirtié su con-
trol en clave para la hegemonia
de los imperios europeos. Re-
sulta notable y convincente que
la autora no contemple el caso
cubano, en la medida en que la
dimension y el excepcionalis-
mo de su trayectoria, hubieran
dificultado la comprension de
un desarrollo homogéneo. El
énfasis en lo ocurrido «al este
de La Habana» permite cono-
cer las primeras fundaciones
de La Espanola, la breve ane-
xién dominicana a Espana en
1861, o los intentos fracasados
de confederacion antillana.
También es importante sena-
lar que, con sélido apoyo his-
toriografico, el volumen eva-
1aa siglos de leyenda negra an-
tiespafiola en un ambito
geografico privilegiado para
ello. Pone las cosas en su lugar.

[Los Fitzgerald,
genlos y figuras

La mitica del matrimonio formado por Francis Scott Fitzge-
rald y Zelda nunca acaba. Un nuevo ensayo, de la mano del
maestro Pietro Citati, se encierra en su espiral destructiva

La muerte de la mariposa
Pietro Citati
| Trad.: Teresa
Clavel
Gatopardo,
2017
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MERCEDES MONMANY
ran maestro de la
critica en Italia, la-
bor que ha ejerci-
do de forma cons-
tante e infatigable,
sobre todo en la prensa escri-
ta, Pietro Citati, autor de di-
mension poliédrica y gigan-
tesca,ha hecho de sus resefias,

Citati, maestro
del retrato

Pietro Citati (Florencia,
1930) estd considerado
comouno delos
ensayistas-biografos
mas respetados,
galardonado con los
premios Strega 'y
Médicis, entre otros.
Por sus trabajos

han pasado la vida

y obra de Goethe,
Tolstéi, Proust y

K. Mansfield,

entre otros

escritores

o

diversos ensayos y célebres re-
tratos de escritores un verda-
deroy exquisito arte literario.
Muy publicado en nuestro
pais estos tltimos afos (La luz
de la noche. Los grandes mitos
enla historia del mundo, Kafka
y Leopardi en Acantilado; El
mal absoluto: en el corazén de
la novela del siglo XIX y Ulises
y la Odisea en Galaxia Guten-
berg; La vida breve de
Katherine Mansfield y la
actual La muerte de la
. mariposa en Gatopardo)
es sobre todo esto: un
magnifico retratis-
ta, mas que bio-
grafo propiamen-

te dicho.
Atn asi, este
género canéni-
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co, la biografia, que en su caso
se convierte muchas veces en
apasionadas declaraciones de
amor por la literatura con ma-
yusculas, dalo mas alto de su
genio con los volimenes de-
dicados a Manzoni, Goethe,
Tolstoi o los citados Leopardi
y Kafka, que lo haran famoso.

Escritor y ensayista litera-
rio de inmenso caudal de lec-
turas y erudicion, desde los cla-
sicos grecolatinos, ala Biblia,
el Coran o el Quijote, su inmen-
so compendio titulado La ci-
vilta europea, da Omero a Na-
bokov, de cerca de 2.000 pagi-
nas en papel biblia, aparecido
en los Meridiani de Mondado-
ri (una especie de La Pléiade
italiana), lo situa-

DROGADOS DE SI MISMOS.
Alaizquierda, unaimagen
de Zelda vestida de bailarina
de joven. Debajo, el
matrimonio, Scotty Zelda,
con su hija, Scottie. En 2013,
Alpha Decay publicé en
Espaiia «Cartas a mi hija»,
de Francis Scott Fitzgerald

tati se identifica con sus crea-
dores admirados, se sittia en
su lugar, casi se convierte por
momentos en coautor de sus
obras, estableciendo deslum-
brantes didlogos desde un més
alla de la escritura, que borra
siglos y épocas. Si hubiese sido
un actor su técnica podria pa-
recerse al Método Stanislavski,
infiltrandose en el corazén
mismo de las obras que ana-
liza, absorbiéndolas e identi-
ficandose, linea a linea, con lo
que quiso decir su autor.

Mujeres clasicas

Por otro lado, Citati ha dedi-

cado no pocas paginas de su

obra a escritoras de todas las
épocas. Magnifi-

ria en pie de EL FRISO DUAL cas autoras ac-
igualdad junto a QUE COMPONE tuales como Ali-
lo; que habiian ES UNA OBRA ciz Munro o
sido sus grandes Fleur Jaeggy, que
maestros del en- MAESTRA DE LA junto a «clasi-
sayismo litera- CONCISION cas» como Virgi-
rio: E. Cecchi, G. POETICAY nia Woolf, Mari-
Macchiay Mario PSICOLOGICA na Tsvetaiéva,

Praz. Todos ellos
pertenecientes ala edad de oro
de laliteratura italiana del pa-
sado siglo, la misma que con-
viviria en aquellos afos con
Calvino, Buzzati, Gadda o Pa-
solini.

Escritor de escritores, de-
dicado a acercarse a los auto-
res con profunda empatia y
complicidad artistica y emo-
tiva -mas que a la demolicién
de los que no le gustaban- Ci-

Flannery O’Con-
nor, Jane Austen, Santa Tere-
sa o Karen Blixen, reuniria en
su espléndido volumen Retra-
tos de mujeres, lamentable-
mente no traducido.

«En el origen de la escritu-
ra tiene que estar la emocion».
Era una de las frases favoritas
de Scott Fitzgerald. Y no hay
duda que ese germen, la emo-
cién, nunca abandona cada li-
nea del médium literario que

es Citati en cada una de sus
obras. El retrato dual que com-
pone de los Fitzgerald y los lo-
cos afos 20 del pasado siglo
en La muerte de la mariposa
vuelve a ser una obra maestra
de la concision poética, psico-
logica, analitica. A ratos terri-
ble y melancdlico, en él se con-
centran una viday un vértigo
personal y artisti-
co dedicados so-
bre todo a la pér-
dida. A esas conti-
nuas «pérdidas,
fallos, renuncias y
derrotas que se su-
ceden, como un re-
galo o un tesoro», y
que la literatura,
como decia Fitzge-
rald, nos otorga el
privilegio de volver
arecuperarlas. Cita-
tise convierte en el
delicado cronista de
un tiempo y unas vi-
das tan fascinantes
como fragilesy ator-
mentadas. Unas vidas
que dejarian huella,
como pocas, de esa
«poderosa, impercep-
tible musica tragica de
las cosas perdidas».

Pareja de culto

¢<Cémo pudo suceder?,
se dirdn algunos. Lo tenian
todo: pareja de culto de una
generacion -la generacion del
jazz y del abandono febril de
la Gran Depresion- eran atrac-
tivos, tenian talento, parecian
permanentemente mimados
porla fortuna. Sin embargo,
el fracaso, la derrota que ca-
minaba como una sombra fa-
tal al lado de todos los éxitos,
no dejé de acecharlos desde
el primer dia. Mitémanos, dro-
gados de si mismos, ham-
brientos de lucir siempre en
la escena atin cuando los fo-
cos se hubieran apagado, ex-
pertos en dolores desespera-
dos e intolerables, en rozar sin
cesar la locura.

La bidgrafa de Zelda, Nancy
Mitford, dejo escrito que am-
bos «necesitaban del drama».
Inventaban, practicaban ob-
sesivamente el arte de gustar
y alavezeran victimas de «su
inestable y morbosa imagina-
cién». Los que les rodeaban
no fueron menos implacables:
Hemingway, su amigo-ene-
migo de siempre, dictamina-
ria el declive del fantdstico au-
tor de Suave es la noche -su
gran obra maestra para Cita-
ti: «Scott tenia atin la técnica
y el espiritu romantico para
hacer cualquier cosa, pero des-
de hacia mucho tiempo todo
el polvo habia desaparecido
del ala de la mariposa, aun-
que el ala continué batiendo
hasta su muerte».
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«Cazadores de nazis»,
¢justicia o venganza?

Andrew Nagorski
narra las actividades
de investigadores que
mantuvieron viva la
memoria de la infamia

Cazadores de nazis
Andrew Nagorski

Historia
Turner, 2017
442 pdginas
28 euros
eBook: 12,99
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EDUARDO GONZALEZ CALLEJA
a desaparicion de la ge-
L neracion protagonista
de la Segunda Guerra
Mundial va despojando de sen-
tido a los cazadores de nazis.
Parece llegado el momento de
narrar sin tapujos la historia
de quienes dedicaron su vida
a seguir el rastro de estos cri-
minales. Andrew Nagorski, co-
rresponsal de Newsweek en Eu-
ropa Central y Oriental, narra
las actividades de este reduci-
do grupo de hombres y muje-
res que mantuvieron viva la
memoria de la

berg el 16 de octubre de 1946.
La politica de la venganza sin
freno ya se habia difundido du-
rante las contraofensivas so-
viéticas. En la cumbre de mi-
nistros aliados de Exteriores
celebrada en octubre de 1943
en Moscu se acordo poner ante
los tribunales a los criminales
de guerra mds relevantes, pero
también se forjaron planes para
ejecutarlos sin juicio.

La desnazificacion quedé cor-
tada en seco con el inicio de la
Guerra Fria, sobre todo tras el
bloqueo soviético de Berlin en
1948. La decepcion porla limi-
tacion delas penas y la autoex-
culpacion de los alemanes se
extendio hasta tal punto que
incluso los defensores mas acé-
rrimos del ajuste de cuentas ad-
mitian en privado: «la demo-
cracia en Alemania so6lo puede
nacer utilizandolos forceps de
la desnazificacion, pero con cui-
dado de no aplastar al bebé».

Simon Wiesenthal
Los cazadores de nazis perdie-
ron impetu al chocar conla in-
diferencia e incluso la hostili-
dad de las autoridades de ocu-
pacion. El mas afamado, Simon
Wiesenthal («el detective con
seis millones de clientes», obje-
to de una semblanza muy poco
complaciente), se

infamia cuando NO FUERON quedd en Austria
el re_sto d(_el mun- AVENTUREROS, trabajaqdp para
do etk | SINO BUROCRATAS [%5,encts oo
contienda- habia QUE PASARON rivalidad con
perdido interés. LA VIDA ENTRE Friedman, que

Estos cazado- SUMARIOS operaba en terri-
res de nazis nun- JUDICIALES torio controlado
ca formaron un por los soviéticos.

grupo homogéneo con una es-
trategia comtin. Existe una gran
diferencia entre la paciente la-
bor forense de jueces como Jan
Sehn o Fritz Bauer, las arduas
investigaciones de Simon Wie-
senthal o Tuvia Friedmann o el
papel de simples ejecutores que
desempeifiaron el equipo del
Mossad que secuestré a Adolf
Eichmann o el grupo «El Bitho»:
supervivientes millonarios del
Holocausto que contrataron a
los mds avezados miembros de
los servicios de seguridad israe-
lies y norteamericanos para cap-
turary eliminar a decenas de
criminales. A menudo se enfren-
taron unos a otros, se lanzaron
recriminaciones, airearon sus
celos y se comportaron como
rivales favoreciendo la impuni-
dad de sus potenciales objeti-
vos. No buscaron sélo la justi-
cia, sino la ejemplaridad.

El primer capitulo es un mi-
nucioso relato de la ejecucion
de los jerarcas nazis en Nurem-

El secuestro en Buenos Aires de
Eichmann -cerebro logistico de
la «Solucion Final»- en1960 lo
cambié todo. Aunque Wie-
senthal reclamo su parte de glo-
ria, el criminal fue localizado
gracias a la colaboracién de
Bauer, fiscal general de Hesse,
quien al desconfiar del celo de
las autoridades alemanas, dejo
vialibre al Mosad.

Entre 1945-1995 se pusieron
en marcha en Alemania Occi-
dental 172294 investigaciones
por crimenes de guerra y se dic-
taron 6.756 condenas (sélo 1.147
por homicidio). Considerando
laenorme cantidad de victimas,
una infima fraccion de asesinos
pagd por sus crimenes, en bue-
na medida gracias alalabor de
los cazadores de nazis, que no
fueron intrépidos aventureros,
sino en su mayoria burdcratas
oinvestigadores que pasaron la
segunda mitad de su azarosa
vida entre legajos de archivoy
sumarios judiciales.
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