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Mis que una biografia total o
parcial de Zelda y Francis Scott
Fitzgerald (1900-1948 y 1896-
1940, respectivamente), lo que
ofrece este ameno librito es un
cumplido ensayo sobre el modo
de estar en el mundo del autor
de E/lgran Gasthy y su relacion,
no sélo con quien fue su esposa,
sino también con otros persona-
jes clave en su vida —su hija
Scottie, por ejemplo- vy, sobre
todo, con su empeiio literario,
fuente constante de insegurida-
des y preocupaciones que el éxi-
to apenas logré disipar.

A diferencia de las biogratias
cldsicas, en efecto, el libro de Ci-
tati incluye pocos pormenores y
elude las obligadas pdginas des-
tinadas a situar al biografiado en
un contexto social, histdrico y li-
terario concretos. Por el contra-
rio, su aproximacion al escritor
norteamericano avanza a gran-
des pinceladas sucesivas, que

nos ofrecen sus primeros pasos
como escritor, los comienzos de
su relacién con Zelda Sayre, los
primeros anos del matrimonio,
el ripido deterioro de la relacién,
la desastrosa economia domés-
tica, los demonios personales de
uno vy otro —el alcoholismo en
el caso del escritor, la enferme-
dad mental en el de su esposa—
v el sutil en-

tendimiento

mutuo que
los afios, la
comprension ent&ﬂdeﬂ
retrospectiva
y la conciencia reciproca del su-
frimiento ajeno acabaron en-
gendrando.

“La vida de Firzgerald” —nos
dice Citati- “no es misteriosa”.
Mis bien, anadimos nosotros, la
sucesion de crisis y excesos que
la componen acaban formando
un relato casi arquetipico de as-
censo y caida, similar al que se

£l ensayo de Citati s
o desde este retrato abocetado quen

FRANCIS SCOTT FITZGERALD GON SU MUJER
ZELDA Y LA HIJA DE AMBOS, FRANCES

narra en peliculas como Ha na-
cido una estrella en cualquiera de
sus versiones: el éxito precoz tie-
ne como secuelas la impoten-
cia y el ripido descenso a la os-
curidad y el olvido —Fitzgerald
los conocid en sus afios finales,
en los que se gano la vida como
guionista en Hollywood—; lo
que, en el terreno de las relacio-
nes personales, suele traducir-
se en todas las confusiones e in-
seguridades en las que es capaz
de sumirse la psique humana.

Brutal a ratos, con frecuencia
endiosado, celoso y posesivo,
Fitzgerald no le ahorré a su fri-
gil pero también obstinada y ca-
prichosa esposa ninguna de las
escenas a las que este tipo de
drama nos tiene acostumbrados.
Desde la cumbre de su éxito,
asistié con distanciamiento al in-
atil empeio de Zelda de con-
vertirse es estrella de la danza,
mds que probable desencade-
nante de su hasta entonces la-
tente esquizofrenia.

Y cuando la devastada com-
pafiera parecié encontrar en la
escritura su modo de expresion,
la reaccién del novelista fue des-
autorizarla y reclamar para si la
exclusividad en la utilizacién
literaria de toda la experiencia

una tacita invitacid

vital compartida, lo que en la
prictica significaba prohibira su
esposa escribir sobre sus propias
vivencias.

El drama, por supuesto, ad-
mite matices, y quizd el mayor
mérito del ensayo de Citati sea
destacar convenientemente al-
gunos detalles iluminadores: el

hecho, por ejemplo, de que los
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dos atormentados personajes
fueran siempre confidentes
uno del otro, tanto en sus inter-
minables conversaciones de bo-
rrachos, que podian durar toda
la noche, como por correspon-
dencia; o el matiz, significati-
vo, de que el disipado escritor
fuera un padre severo y mora-
lista; o el dato de que, de sus
afios aparentemente mds estéri-
les, brotaron algunos de sus
cuentos mds hermosos.
Elensayo de Citati es, desde
luego, una ticita invitacién a
(re)leerlos y quizd a entenderlos
desde el abocerado retrato que
nos hace de su autor. Lo mis-
mo puede decirse de sus obras
mayores, y muy especialmente
de Suave es la noche, ala que el
bidgrafo-ensayista dedica algu-
nas de sus mejores pdginas, v a
la que caracteriza, desde su en-
foque psicolégico, como nove-
la sobre la fascinaciéon y lo efi-
mero. La escritura de Cirati
alcanza incluso cierta cualidad
poética cuando se esfuerza en
explicar, casi en emular, la capa-
cidad de Fitzgerald para trans-
mitir la intensidad del instante
mediante sutiles pinceladas que
elevan lo nimio a la condicién de
potente rasgo caracterizador.
Una cosa queda clara al lector: el

n a leer a Scott Fitzgeraldy @

os hace el gran ensayista

paladar de Citat es exigente v,
lo mismo que se muestra severo
a la hora de senalar los defec-
tos de algunas obras de su ob-
jeto de estudio, la admiracidn
que expresa hacia otras estd bien
fundada y es digna de todo cré-
dito. Tanto, que lo que mds ape-
tece hacer después de leer este
ensayo es abrir algunas de ellas.
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