LETRAS HISTORIA

Los relatos histéricos suelen pe-
car de frialdad, dan mucha in-
formacién pero rara vez trans-
miten al lector la sensacién de
cOmo vivieron sus protagonistas
determinadas experiencias.
JComo pudo vi-
virse el hecho
atroz de que una
bomba atémica
estallara a unos
cientos metros de
tl y seguir vivo?
En japonés existe
un término para
designar a los su-
pervivientes del
horror nuclear:
son los Aibakusha
y su historia ha sido expuesta por
la escritora estadounidense Su-
san Southard con una fuerza ex-
presiva que rara vez se encuen-
tra en obras que no sean de
ficcién. Se ha basado en entre-
vistas en profundidad con cin-
co personas, tres hombres y dos
mujeres, que eran adolescen-
tes aquel dia de agosto de 1945
en el que una bomba nuclear es-
tallé quinientos metros por en-
cima de su ciudad, Nagasaki.
Sus relatos han sido completa-
dos con una riquisima docu-
mentacidén oral, escrita y visual
cuyo origen se cita debidamen-
te al final del volumen.

Los cinco sobrevivieron has-
ta una edad avanzada y se con-
virtieron en testigos gue trasmi-
ten a las nuevas generaciones
el relato de lo que ellos vivie-
ron y que no quisieran que na-
die mds volviera a vivir jamds.
Son personas cuva identidad se
queda grabada en la memoria
del lector y que dan rostro a lo
inimaginable: la devastacién nu-
clear. Si leemos que el ataque
nuclear causé unas 75.000 muer-
tes, la cifra exacta es imposible
de establecer, antes de que aca-
bara el afio 1945 (pues muchos
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murieron dias v semanas des-
pués de la explosidn) estamos
ante una cifra elevada pero que
es casi imposible trasformar en
un imagen real de lo que aque-
llo supuso, con lo que apenas si
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tida a la escasez y encuadrada
por un sistema rigidamente au-
toritario cuyo propdsito era que
todas las energias del pais se
orientaran en una sola direccién:
¢l combate en una guerra im-
placable contra un enemigo a to-
das luces superior.

Cuando la guerra empez6 a
perderse, se animaba directa-
mente a morir, en combate o
mediante el suicidio que evita-
ra el deshonor. Uno de los pro-
tagonistas del libro, Yoshida, que
tcnf:l entonces trece 'Jﬁ(”i. re-
cuerda que €l y sus coetineos,
educados desde la escuela pri-
maria en la conviccién de que
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logra impresionarnos. La prosa
de Southard si lo logra. El capi-
tulo segundo, en el que narra
lo que vivieron aquellos ado-
lescentes ese dia de verano se
encuentra entre los textos mis
absorbentes que yo hava leido.
El gran acierto de todo el libro es
la habilidad con la que se com-
bina la historia general con las
cinco historias personales.

El relato comienza con la
vida en Nagasaki antes del ata-

que, con una poblaciéon some-

El gran acierto del libro es la habilidad con
la que se combina la historia general con
las historias personales de cinco ado-
lescentes que sobrevivieron a la bomba

Japon era imbatible, se entu-
stasmaban con la guerra. Jugaba
con unos amigos cuando el im-
pacto de la explosién le lanza
por los aires; se levantaron, lle-
nos de heridas y quemaduras,
v COMENZAron a vagar como tan-

tos otros por un paisaje dantes-
co, atenazados por la sed.

Washington se esforzé ini-
cialmente en que de todo aque-
llo se hablara lo menos posible.
En los propios Estados Unidos
el silencio se rompid en agosto
de 1946, cuando The New Yor-
ker public6 un extenso articulo
del reportero John Hersey, ba-
sado en entrevistas con supervi-
vientes de Hiroshima, que tuvo
una enorme difusién y un im-
pacto inmenso. De momento,
sin embargo, terminé por impo-
nerse en la opinién priblica ame-
ricana la conviceién de que los
bombardeos nucleares estuvie-
ron justificados, porque evitaron
el niimero de victimas mucho
mayor que habria implicado una
invasion de Japén.

Setenta afios después, el re-
cuerdo de lo ocurrido es por su-
puesto un gran argumento en fa-
vor de la paz. Cada ano, los
supervivientes, que cada vez
son menos, dan cientos de char-
las en las escuelas de Nagasa-
ki. Algunos de ellos viajan a Es-
tados Unidos para dar charlas a
estudiantes americanos, ante
quienes también piden perddn
por el ataque a Pearl Harbor.

Esa es una actitud digna de
serimitada, como también lo es
la que en japonés se expresa por
el término gaman, que puede
traducirse como
aguantar lo apa-
rentemente in-
soportable con
paciencia v dig-
nidad. Una de
las protagonistas
del libro, una
quinceanera que se recluyoé en
casa por lo desfigurada que le
dej6 la explosién, pinté poco an-
tes de morir un shi#ishi, una car-
tulina, en la que trazé un lirio y
escribid: “gracias por una buena
vida”. JUAN AVILES




