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LA HISTORIA
SECRETA DE LA
MODERNIDAD

Se publica ‘Parpadeo’, la novela de Theodore
Roszak que reflexiona sobre el poder del cine

ISMAEL MARINERO MADRID
En Cigarrette Burns, John Carpenter
fantaseaba con la existencia de un
filme con el que desatar la violencia,
el suicidio y hasta el canibalismo en-
tre los espectadores sometidos a su
diabélico influjo. La blisqueda de los
rollos de esa pelicula, titulada La fin
absolue du monde, perdida tras con-
vertir el Festival de Sitges enun si-
niestro aquelarre, derivaba en una
indagacién acerca del macabro po-
der del cine. Theodore Roszak
(1933-2011) se adelanté 15 afios a
Carpenter publicando Parpadeo, no-

vela que ahora rescata la editorial

LO QUE PLANTEA
EL AUTOR ES LA
CONSTRUCCION DE
PUENTES ENTRE
EL ARTE ELEVADO
Y EL VULGAR

Palido Fuego y que parte de una pre-
misa similar: la capacidad del cine
para dominar nuestro inconsciente,
individual y colectivo. Roszak, res-
ponsable de radiografiar la transfor-
macién radical que planteaban los
jovenes de los aios 60 en su ensayo
El nacimiento de una contracultura
(Ed. Kairés), plantea desde el géne-

ro fantéstico una revisién de la histo-
ria del cine en la que merecen figu-
rar los cineastas malditos, con sus
naufragios y proyectos perdidos.

Para invocar esta metafisica del ci-
ne utiliza como médium a Jonathan
Gates, un universitario fascinado
desde la infancia con el misterio de
las iméAgenes en movimiento, que en-
cuentra su tierra prometida en el
Classic, pequena sala de cine de re-
pertorio en el Los Angeles de los
anos 50 y 60. Alli descubre por pri-
mera vez los elegantes placeres del
cine francés, alli recibe su educacion
sentimental e incluso sexual, alli co-
mienza a atisbar la capacidad subyu-
gadora de las peliculas. También, por
qué no, vive la profunda desilusién
cuando se apaga el proyector.

Como en Zeroville (Ed. Palido Fue-
£0), hipnética declaracién de amor al
celuloide a cargo de Steve Eriksson,
que utilizaba personajes ficticios pa-
ra reivindicar a cineastas radicales
como John Milius, en Parpadeo des-
filan los dobles de Pauline Kael, cri-
tica cinematografica de referencia en
EEUU durante tres décadas, y Edgar
G. Ulmer, director maldito donde los
haya, conocido como «rey de la serie
By y autor de peliculas como Detour
o Satands. Lo que viene a reclamar
Roszak, en una novela que comien-
za con el afén detectivesco del prota-
gonista y va dejando paso a un terror

LANZAMIENTO PRIMER ALBUM

C. TANGANA, EL ‘IDOLO’
MUSICAL DEL ANO

El madrilefio lanza con Sony el disco que marca
el momento de la misica urbana en espanol

DARIO PRIETO MADRID
A poco que uno se mueva por ahi, se
habra encontrado con Mala mujer,
una cancion de eso que llaman ma-
sica urbana con toques salseros y
reggaetoneros sobre las cicatrices
que dejan en el cuerpo las ufias de
gel. El autor es C. Tangana, nombre
artistico de Antén Alvarez (Madrid,
1990), componente del grupo Ago-
razein y autor de uno de los discos
que marcardn este 2017:Idolo
(Sony). Sobre todo por su capacidad
para conectar con las masas desde el
underground. «l.a canci6n esta para
eso» explica él. «Simiras todas las

listas globales, el espafiol como idio-
ma esta ahi: Maluma, Daddy Yan-
kee, Luis Fonsi, Enrique Iglesias, J.
Balvin, Nicky Jam... Es un buen mo-
mento para el idioma y; aparte, el te-
ma es una vuelta de tuerca al sonido
latino. En el aspecto de la produccién
es uno de los trabajos mas brutos
que hemos hecho, como para que lo
pueda escuchar mucha gente y que
el oyente mas masivo se sorprenda.
Creo que hemos estado al quite», se
jacta.

Para llegar a ser uno de los fené-
menos virales de Spotify, Pucho, que
es como le llaman, ha tenido que

El actor Boris Karloff en una escena de ‘Satanas’, de Edgar G. Ulmer, que inspira la novela ‘Parpadeo’. eL Munpo

soterrado, es la construccion de
puentes para salvar «el abismo inal-
terable entre el arte elevado y el vul-
gar», la cultura con mayusculas de
los desperdicios. «la basura», decia
Kael, «abre el apetito por el artex.
Por las paginas de la novela desfi-
lan directores de fotografia enanos,
viejas glorias de la pantalla venidas a

«comer mucha mierda» como dice.
«Llevo 10 afos haciendo musica,
desde mis primeras maquetas gra-
bando yo solo de forma casera con
un ordenador. No me hice ayer un
tema en Youtube que se ha hecho vi-
ral y han hecho 800 bromas porque
es gracioso y los medios dicen: ‘Mira
estos nifios’. No. Me considero un
profesional y una persona con profe-
siones y aspiraciones. Otra cosa es
que ahora, por grabar con Sony ten-
ga que volverme una superestrella
del rock, que tampocoy.

C. Tangana no es hip hop, ni por
sonido ni, mucho menos, por filoso-
fia. «Valoro mucho lo que ha pasado
antes de mi, sobre todo porque si Ka-
se-0 o Mucho Muchacho no lo hu-
biesen hecho, tendria que hacerlo yo,
tendria muchisimo mas trabajo. Creo
que hubo cosas muy buenas, pero es
evidente que se apagé la llama. Ese
rollo no mola y no es una escena que
se ha cultivado mucho. Se cerré, en
parte porque les fue muy bien».

La herencia que peor lleva de
aquello es «el nicho: no lo puedo so-
portar, me da muchisima rabia. He-

menos, adalides de ese gore que sal-
picé de sangre las pantallas en los
anos 70 y hasta Sigfrid Kracauer, el
sociélogo que planted en De Caliga-
ri a Hitler los cambios sociologicos
que se sucedieron en Alemania tras
la derrota en la Gran Guerra Mun-
dial. A través de misteriosas técnicas
y secretos procesos, Max Castle ejer-

C. Tangana,
componente del grupo
Agorazein, que acaba
de lanzar ‘idolo’. sony

ce en Parpadeo de sumo sacerdote
de una conspiracién milenaria, inser-
tando en sus peliculas elementos su-
bliminales capaces de subvertir la
voluntad. Al fin y al cabo, como plan-
teaba Eriksson en Zeroville, «el cine
no forma parte de nuestros suefnos,
sino que son las peliculas las que nos
suefan a nosotros».

mos dejado de ser los raperos y aho-
ra es el trap. Y no nos dejan salir de
ahi. En parte es culpa de que los ra-
Pperos no querian ser otra cosa que
raperos, no querian ser gente del
mundo».

Pero todo ha cambiado, gracias,
dice, al ptblico «e internet». Para é,
«en las nuevas generaciones ha en-
trado un componente: que en la vida
uno acepta que las cosas cambian. E1
ser humano siempre ha dicho que
no: que eres de donde eres, con tu
equipo a muerte y no te lo pueden
quitar. Pero ahora, écudnto duran los
contratos? éLa gente qué ambiciones
tiene? Vives unos afos en un pais y
10 en otro. Te lias con tios, luego con
tias, tienes hijos, los compartes. Y
con la miisica y lo creativo es igual.
Lo de hacerte ocho discos iguales ya
no viene a cuentos.

Parte de esa posmodernidad ha
consistido en conseguir que Pablo
Iglesias respondiese a una de sus
provocaciones: «Fue una victoria.
Para mi, el mejor plan de comuni-
cacion que ha habido en Espaiia en
los dos tltimos afos».



