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‘BAND NOCTURND
EN LA BAHIA DE EDO’

—3i, una panda estupenda

de gente son los japoneses,
aunque se diga gue estan a
medio civilizar, cosa que yo
niego y ademas afirmo que en
inteligencia, empuje y energia,
en conocimientos, honradez,
cortesia y amabilidad general no

hay quien les gane. Y si
se trata de compararlos
con los nuestros, en
bondad moral y pureza no
tenemos nada que hacer.
Quien asi hablaba, un viejo
marino mercante entrecano,
apurd su vaso y lo dejo sobre la
barra con un golpe, como si
invitase a la critica o la
controversia. Pero nadie se
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EL MUNDO
QUE SONAMOS
YA LO ESCRIBIO
JACK LONDON

Se publica el primer volumen de los cuentos
completos del autor de ‘Colmillo blanco’,
que incluye 36 relatos inéditos en Espafia

JUAN BONILLA MADRID
Leido en pésimas traducciones, en
ediciones misérrimas que se des-
cuajaringaban en cuanto las abrias,
impresas en papel indigente, Jack
London se nos imponia: esa ener-
gia de sus personajes nos inyecta-
ba no sélo la emocién de hacernos
entrar en sus aventuras sino tam-
bién aquello més rare y que tanto
anhelabamos en la adolescencia: el
deseo de imitarlo, de coger camino,
de embarcarnos adonde fuera, de
sondear la noche.

No sé si ya habiamos dado con
esa clasificacién borgiana segiin la
cual hay autores que proceden de la
vida y autores que proceden de la li-
teratura, pero en caso de que si, esta-
ba claro que Jack London era el ca-
pitan del primer equipo. Por fortuna
a esa edad las jerarquias académicas
no sirven de nada, y
que Jack London

su envoltorio, al papel pésimo ya
la traduccion indigente, ahora tam-
bién se impone a sus condiciones
de clasico y al tiempo transcurrido:
su magia estriba en que nos trans-
forma otra vez en adolescentes con
hambre de mundo.

Autor de casi 200 cuentos publi-
cados en revistas, London compare-
ci6 en la escena norteamericana en
una época —finales del XIX, princi-
pios del XX~ en la que, segiin dice
muy bien Jesus Egido, editor del vo-
lumen, primero de la serie de Cuen-
tos Completos que va a publicar
Reino de Cordelia, se produjo un
vacio en la literatura norteamerica-
na debido a la desaparicién tempra-
na de un gran cuentista como
Stephen Crane, las podas que la
censura hacia en las lascivias de
Theodore Dreiser, la avanzada edad
de Mark Twain, y
el retiro britanico

fuera considerado SING URAS de Henry James
POCO MENos que un TORMENTOSAS, De repente, el
autorpulpnostraia VELADAS DE ptiblico que busca-

sin cuidado. Era, al
cabo, la prueba mas
categérica —como
Chaplin- de que ex-

BOXEO, ALDEAS
LEJANAS: LLEGO
SAVIA NUEVA

ba ficciones en las
revistas die con un
joven que parecia
traer una voz nue-

celencia y gran pu-
blico no eran con-
tradictorios.
Seguramente
nos fascinaba tanto
porque éramos su
plblico natural:
adolescentes, un ti-
po de publico que

LONDON EMPEZO
A TRABAJAR CON
14 ANOS, A LOS 17
SE EMBARCO Y
PASO POR LA
CARCEL DESPUES

va en la que saca-
ba la literatura de
los gags humoristi-
cos de la clase me-
dia, para llevarlaa
paisajes llenos de
emocién, brutali-
dad y poesia que
no necesitaba de

se va sucediendo

en el tiempo con la

naturalidad de las olas que rompen
en la playa. Y releido ahora, en tra-
duccién excelente, en edicién no-
ble, la fascinacién perdura porque
si hace treinta y tantos anos los
cuentos de London se imponian a

golpes de pecho

retéricos ni oscuri-
dades pedantes. Singladuras tor-
mentosas, bosques carnivoros, fan-
tasias extraterrestres, veladas su-
burbiales de boxeo, aldeas de
pescadores remotas, reuniones se-
cretas de revolucionarios socialis-

atrevia a llevarle la contraria.
Mirando de buen humor al
pequefio grupo que lo
escuchaba, pidio que sirvieran
otra ronda de bebidas.

—Son un pueblo emprendedor
—continud diciendo, apoyando la
espalda comodamente en la barra
y adoptando una pose sin la que,
como decia su viejo amigo Bill
Nandts, no era capaz de contar sus

batallitas—. Desean ser, segin
ellos mismos lo llaman,
europeizados o americanizados.
Enseguida desechan sus viejas
costumbres y su forma de hacer
las cosas por nuestras costumbres
y métodos, mas nuevos y
mejorados. Por ejemplo, pensemos
en un asunto tan sencillo como el
vestido. Desde el pobre mas pobre
de las calles hasta el dignatario
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més importante del pais desean
vestirse como los europeos. Casi
todos los que pueden permitirselo
se visten como nosotros y a veces
los que no pueden se someten a
grandes sacrificios para
conseguirlo.

«Los bugques que zarpan de
Yokohama lo hacen llevando a
hordo muy poca ropay siempre muy
deteriorada, porque elresto @ @@

zos, London consi-
guié publicar en las
revistas que, por
aquella época, empe-
zaban a ser canal
perfecto para el desa-
rrollo del relato bre-
ve. Ya, tan temprano,
habia escrito alguna
obra maestra como
su narracién El los
cred, retrato de un al-
coholico que, como
muy bien dice Egido,
podia haber firmado
Scott Fitzgerald. Si
los rechazos eran ex-
cesivos terminaba re-
galando el cuento,
como es el caso de
Guerra, uno de sus
mejores relatos que
acabd publicando en
una revista socialista
a cambio de nada,
después de que 10
revistas lo rechaza-
ran.

En su excelente
prélogo, Egido repa-
sa el haz de influen-
cias de London en
la narrativa poste-
rior y acierta a ver
la flecha que va a
clavarse en
Faulkner y la que
hiere a Steinbeck.
También recuerda
que London tenia
conciencia de profe-
sional —es decir, sa-
bia que se debia a
un publico- y en
carta a Waldo
Frank, que le pide
algin relato de esos
que siempre le so-
bran a un cuentista,
de los que no ha
querido colocar en

Jack London, posando ante los perros de un trineo. EDITORIAL REIND DE REDONDA

tas: London tenia tal abanico de te-
mas y personajes que se diria una
legién de escritores trabajando ba-
jo ellatigo de un pseudénimo co-
mun. Pero nada de eso: era un mu-
chacho autodidacta que en la lectu-
ra de libros prestados por la
biblioteca municipal habia encon-
trado no tanto una guia para enten-
der el mundo como una invitacién
a recorrer mundo.

En 1893 ya se habia embarcado
rumbo a Japon, con 17 anos. De
esa experiencia proceden sus pri-
meros relatos, una descripcion de
un bafio nocturno en la bahia de

Edo y una narracién sobre un tifén
en la costa japonesa, donde ya que-
daba clara la naturaleza del autor:
habia embarcado no sélo para vivir
aventuras sino fundamentalmente
para escribirlas. Igualmente haria
pocos afnos mas tarde cuando pone
rumblo al Klondike, donde esta a
punto de perder la vida, acuciado
como tantos otros por la fiebre del
oro: la suya era una fiebre superior
y acabaria encontrando el oro que
buscaba, que no era otro que el de
tener experiencias que pudiera ar-
mar luego en sus relatos.

Después de unos cuantos recha-

revistas y almacena

para libro, London

le dice tajante que
no existen esos relatos; todo lo
que escribe lo publica, tiene desti-
natario, y se queja: «Si Estados
Unidos fuera tan amable con los
escritores de cuentos como siem-
pre lo ha sido Francia yo hubiera
escrito relatos muy diferentes de
los que he escrito».

A pesar de ello, es verdad que
London nunca se conformé con las
reglas estrictas que las revistas le
imponian a los cuentistas, no se que-
daba en la superficie de las aventu-
ras o el retrato de los mundos oscu-
ros o las fantasias extraordinarias.

CONTINUA EN LA PAGINA SIGUIENTE
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eeo® seloquedan losjaponeses
tras negociar astutamente y
emplear sus triquifiuelas. Claro que
los comerciantes en curiosidades
que suben a bordo mientras el
barco esta en puerto se llevan una
buena parte del botin, pero los
hombres de los sampanes o
barqueros manejan muy hien ese
comercio.

»Que Dios se compadezca del

VIENE DE LA PAGINA ANTERIOR

Por debajo de la superticie, siempre
habia latiendo vida verdadera, au-
téntica poesia y emocién. De ahi
que, adaptandose a la retérica im-
puesta por la época, lograse profun-
dizarla y alcanzar una voz tan reco-
nocible. Los rechazos de los edito-
Tes eran un riesgo que no tenia mas
remedio que correr.

Impresionaba ademas, no hay
que olvidarlo, el hecho de que el
publico no so6lo queria leer relatos
sino también saber quién los escri-
bia: la mistica del autor tenia su pe-
s0. Y la biografia de London era in-
vencible: surgido
de la miseria, em-
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marinero que se encuentre en el
muelle sin los diez sen para
pagar el trayecto hasta su
navio. A menos que halle aun
compafiero de tripulacién a
quien pedir prestado el dinero,
lo normal es que se quede sin
camisa o camiseta o sin alguna
otra prenda porgque...

Lea el relato completo en elmundo.es

fin, aparecen en espanol en versién
de Susana Carral.

Jack London muri6 a los 40 afios.
Aunque durante mucho tiempo se
pensd que se habia suicidado, los tl-
timos estudios apuntan a un ataque
de uremia que combatio con excesi-
va morfina: su cuerpo agotado, su al-
coholismo, acelerd su final. Jests
Egido recuerda que su enorme po-
pularidad y su éxito comercial empa-
faron en los Estados Unidos la con-
sideracién de gran e influyente cuen-
tista de Jack London, aunque
Europa, que le presto tantos y tantos
personajes, siempre lo considerd un
gran maestro de la
distancia corta. En

pezo a trabajar en CQN SOLO 30 efecto, sblo a los
unafébricaalos14 ANOS YA ERA EL grandes maestros
afos, a los 18 ya ESCRITOR MEJOR  se les publica en
habiaestadoenla PAGADO DE LOS ediciones detesta-
carcel por vaga- EEUU. MURIO bles, de papel malo

bundo, luego se ha-
bia ido a buscar

A LOS 40 ANOS

y traducciones en-
debles, como aque-

aventuras sin im- Ilas en las que nues-
portar dénde ni FUE ADMIRADO tra adolescencia co-
qué. Alos 30anos PQOR AUTORES noci6 a London.
monduwinme TANDISPARTES S bo snue
Estados Unidos. COMO BORGES soportar tan pési-
Que lectores tan Y VLADIMIR mas condiciones y
distintos como MAIAKOVSKI salir invictos y arre-

Maiakovski —que

batarnos. Y sélo los

llegd a escribir un

guibn sobre Martin

Eden-y Borges —que lo incluy6 en
su severa Biblioteca de Babel esco-
giendo Las muertes concéntricas—,
lo admiraran dice mucho de la am-
plitud y eficacia de su obra.

Hace unos afios tres especialistas
de la Universidad de Stanford deci-
dieron ponerse a la ciclopea tarea de
buscar en las publicaciones de la
época todos los relatos que London
no habia recopilado en sus libros. E1
resultado de sus esfuerzos se mate-
rializ6 en varios tomos que ahora, al

grandes maestros

merecen el esfuerzo
ingente que ha supuesto la elabora-
ci6n de estos Cuentos Completos
que en edicién ya noble y de postin,
tapa dura con sobrecubierta, nos
trae Reino de Cordelia.

Se ha seguido la edicién de Stan-
ford, regida por un criterio cronol6-
gico. El primer tomo traduce los pri-
meros 87 relatos de London (36 iné-
ditos), el segundo saldra en octubre
del afio proximo y un tercero en oc-
tubre de 2019. Una empresa gigante
para hacerle honor a un gigante.

JAVIER
SIERRA

ANDREU DALMAU / EFE

Ganador del Premio Planeta
con ‘El fuego invisible’, novela
sobre la busqueda del Grial.

«LA HISTORIA ES UN
ANTIDOTO CONTRA
LA MANIPULACION>

LAURA FERNANDEZ BARCELONA
Ley6 su primer Premio Planeta a
los 16. Era En busca del unicornio
de Juan Eslava Galan, una novela
histérica y escrita por quien le en-
trego el galardon de plata del que
no se despega. Dice Javier Sierra
que con los 600.000 euros del pre-
mio va a comprar «lo mas valioso
que existe, tiempo». El cheque le da
«tranquilidad para seguir», aunque
nadie hubiera dicho que le faltase
desde que en 2006 se convirtio, gra-
cias a La cena secreta, en el primer
espanol que ha entrado jamas en el
top ten de la lista de los més vendi-
dos del New York Times.
Pregunta.~ Le llaman el Dan
Brown espaiiol, éle molesta?

Respuesta.- En Espafia somos
muy de etiquetas. Hay algin tipo de
complejo hispanico respecto a todo
lo que viene de fuera. Pero no, no
me molesta. Aunque no estaria mal
que algan dia Dan Brown fuese el
Javier Sierra americano.

P~ ¢De dénde le viene la pasion
por lo histérico?

R.-Pues, por un lado, de Umber-
to Eco. Me fasciné El nombre de la
rosa. ¢Cémo podia pasirmelo tan
bien con una novela y a la vez
aprender tanto? Y, por otro, la saga
de Caballo de Troya de J.J. Benitez.

P~ Sunombre no dejaba de so-
nar en las quinielas del Planeta afio
tras afio, ése presentd para dar una
alegria a sus lectores?

R.-iSin duda! Ha sido casi acla-
macién popular. Cada afio tenia un
montén de lectores decepcionados
en las redes porque yo no era el
afortunado y decidi presentarme...

P-Y con una novela sobre el
Santo Grial. ¢Diria que el Grial es la
asignatura pendiente de todo eseri-
tor de novela histérica?

R.-Nolo sé, en mi caso diré que
todo esto empezg con El maestro
del Prado, cuando me interesé por
la historia oculta de ciertas obras de
arte. En este caso en concreto, fue
un dia, en una visita al Mnac, en
que vi los absides de Boi Taiill y di
con un grial radiante, incandescen-
te, que me hizo pensar en un libro
de Valle-Inclén, La ldmpara mara-
villosa, y de la conexién surgio esta
historia.

P~ Una historia en la que se ha-
bla del Santo Grial como simbolo.

R.~ Exacto. El Santo Grial fue un
instrumento de propaganda. Se uti-
lizé para la reconquista de la penin-
sula. Nos movemos por simbolos
desde la Edad Media. Hoy son tra-
pos de colores, pero el poder de la
propaganda sigue intacto. El simbo-
lo apela al sentimiento y eclipsa la
razén. Conocer la Historia te hace
entender el momento en el que es-
tésy, alavez, bien leida, es un anti-
doto contra cualquier forma de ma-
nipulacién.

P~ éQuién es Victoria Goodman,
el seudénimo que utilizé?

R.- Es un personaje de la novela.
Una escritora, erudita, que quiere
rodearse de las mentes més brillan-
tes para llevar la literatura un paso
mas alla. Da clases en la escuela de
escritura experimental a la que con-
vocan al protagonista. De hecho es
ella quien lo atrae, como una medu-
sa a su victima. Ademés me gusté
la palabra. Goodman significa hom-
bre bueno, y el nombre entero: vic-
toria del hombre bueno. Me gusta
pensar, como los egipcios, que todo
es legible y tiene un sentido.

P-¢Y lo de la escuela de escritu-
ra experimental? éVa a dejar el
best-seller?

R.- (Rie) No. éCémo podria ha-
cerlo? En la novela hay un debate
sobre el best-seller, como se creay
qué es exactamente, y qué ocurre
cuando pasa el tiempo, porque EI
cuento del Grial, sin ir mas lejos,
fue un best-seller en su momentoy
hoy es alta literatura.
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