EL PAIS, DOMING0 22.10.17 IDEAS 7

R. Claro. La cultura no es la guin-
da del pastel. Creo que ese es el gran
error de Marx, que dijo cosas esencia-
les, pero se equivocé cuando dijo que
la estructura es la economia y que lo
cultural es una superestructura; no,
no es cierto, la cultura estd en la ba-
se. Si uno estudia a Descartes, Pascal,
Hugo, Baudelaire, hay cosas que ya
no hara porque ni siquiera las pen-
sard. La tolerancia estd en la lengua.
Y el sectarismo también se refleja en
ella. La lengua es aquello a través de
lo cual se articula el pensamiento; no
es neutra. Pensar es explotar los re-
cursos de la lengua. En Francia ha
habido mucha demagogia y se ve en
la pobreza del discurso. En el debate
televisivo entre Marine Le Pen y Ma-
cron se vio la diferencia. Lo que ella
decia eran tonterias, pero ademads su
lenguaje era pobre, vulgar, y eso lo
vieron los franceses.

P. ;Considera que ese es uno de los
motivos por los que gané Macron?

R. Si, fue fundamental. EI pueblo
no es tan tonto. La demagogia tiene
su rendimiento, pero se agota pronto.
Se ha visto en el caso de Trump.

P. El candidato del Partido Socialis-
ta, Benoit Hamon, le citaba a usted y a
suideadelas “transformaciones silen-
ciosas”. ;Como explica usted la crisis
de la izquierda en Europa?

R. Creo que la izquierda europea
debe mutar. Todavia se agarra al mito
de larevolucién. Y la revolucion es im-
posible hoy dia, no tiene ningtin senti-
do. Debe pensar en las transformacio-
nes silenciosas, lo importante es cam-
biar las cosas, de modo efectivo. La
izquierda no se ha vuelto pragmatica,
se ha vuelto cinica: habla de igualdad
y por debajo hace todo lo contrario.
Ha tenido tantos casos de corrupcién
como la derecha en Francia, y pagard
cara su inmoralidad politica cubierta
de igualdad ficticia. Me cuesta hablar
de su pais, pero me parece que a la iz-
quierda espafiola le pasa lo mismo. Y
ala italiana.

P. ;Como deberia repensarse la iz-
quierda?

R. Creo que hay un pensamiento en
torno al comin. No es un comin de
asimilacion en el que todo el mundo
debe llevar el mismo sombrero, sino
un comun intensivo que no es comu-
nitarismo.

P. Asistimos a un cambio en el equi-
librio geopolitico con la ascension de
China. Usted que conoce esa tradicion
milenaria, ;c6mo cree que puede cam-
biar el mundo por ese influjo, por esa
nueva posicion de China?

R. Ya estd en una posicion hege-
moénica. Pero no sabemos leer el im-
perialismo chino porque lo leemos a
la occidental, a la romana: llegamos,
desembarcamos, colonizamos, exter-
minamos y después hacemos carrete-
ras, abrimos colegios... China no hace
eso. No juega al ajedrez, juega al Go.
No es de ataque frontal, de eliminar al
otro vaciando el tablero; es de empe-
zar desde el vacio, poner una piedra
aqui, otra alla... China tiene un pro-
yecto imperialista: compra el aero-
puerto de Toulouse, el puerto de Ate-
nas... Juega en su damero. La cuestion
es de qué va a ser portadora. Es facil
ser segundo; ser primero es complica-
do: hay que arriesgar, inventar. China
ahora esrica, gloriosa. Para movilizar
a la gente, al ser un régimen autori-
tario, recurre al motor del nacionalis-
mo. La cuestion es: ;podra reactivar
unos recursos, frente a la influencia
occidental, que no sean de pacotilla
o de vitrina?
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abria que acostum-

brar a los escritores

a considerar la pala-

brita yo como su re-

serva de viveres. Asi

como los soldados no

pueden tocar la suya antes de que pa-
sen 30 dias, tampoco los escritores
deberian desenterrar el yo antes de
tener cumplida la treintena (1). Cuan-
to mds temprano recurren a €l, peor
entienden su oficio. Aunque hay ex-
cepciones. Las excepciones son los
grandes polemistas. Su yo es un tra-
bajo de construccion. Estd plantado
de manera transparente y prismatica
y cada reaccién en ellos queda some-
tida a leyes morales tan exactas como
las leyes sobre angulos de refraccion.
En la actualidad, el representan-

te europeo mas grande de este tipo
es, como se sabe, Karl Kraus (2). En
aras de la claridad mencionemos a
Shaw, para saber con toda exactitud
cémo no hemos de imaginarnos a
este tipo social. No sé si Paul Léau-
taud tiene un nombre fuera de Paris.
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Fuera de Francia no lo tiene. Seria
un bonito tema mostrar por qué la
gran satira solo puede desarrollar-
se en circulos de influencia acota-
dosy a partir de pequefios pretextos,
como Viena constituye el fuerte de
Kraus y Paris el de Léautaud, y c6-
mo ambos saben desplegar su brio
en cosas menores y en su funcion de
criticos teatrales.

Tampoco puede pasarse por alto
que el gran satirico, mas atn que el
gran escritor en general, estd siem-
pre muy cerca de la parte técnica de
su métier. Kraus edita su propia re-
vistay Léautaud, durante los afios en
que se encargb de la critica teatral
para el Mercure de France, fue em-
pleado de esa editorial. La postura
soberana de estos criticos necesita
algo de esto como condicién previa.
Solo alguien que por su personalidad
v su capacidad ocupe un puesto es-
pecifico en una gran empresa litera-
ria podia permitirse una critica a una
dudosa noche teatral de solo tres li-
neas, en una ponencia de varias pa-
ginas, con el fin de ganar espacio...

;Para qué? Para todo lo que se le
ocurriera en ese momento al autor.
Seguro que hay gente que entiende
mas de dramaturgia que Léautaud,
yaquiy alli (aunque no precisamen-
te en la prensa) expertos mas com-
petentes para dirigir. Pode-
mos incluso afirmar que es
posible ver el arte desde otro
sitio que el de un racionalis-

mo que por supuesto se ma- e

nifiesta en Léautaud infinita-
mente mas profundo que la
mistica de Claudel, a quien
él (;y quién mas si no?) pu-
so en evidencia. Pero jamas
hubo un critico que haya sa-
bido darle una forma tan asombrosa
y verdadera al procedimiento mismo
de la critica. Ese es el extraordinario
arte de este hombre. Para alcanzar
ese objetivo tuvo que exponerse sin
limites, hablando sobre sus enemi-
g0s y sus amigos, sus vecinos en el
teatro y en casa, sus animales y sus
escritos, sus convicciones politicas y
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sus rencores, sus pasiones y sus pa-
rientes. Para cualquier lector de este
libro resulta casi una obviedad que
este hombre es un ardoroso misédn-
tropo y tipo raro, inaccesible desde
siempre, que se va replegando mas
y mads a su relacién con los gatos y
los perros que encuentra en la calle
y adopta.

También en eso se corresponde
por completo con el retrato clasico
de los grandes satiricos. Solo un hom-
bre muy solitario puede colocar su yo
de manera tan fresca e insobornable
en medio del ambito de lo objetivo,
ilumindndolo tan decididamente con
sus ocurrencias mas relampaguean-
tes. Este hombre sinti6 en carne pro-
pia el teatro de bulevar de Flers et
Caillavet, de Bernstein y de Porto-Ri-
che como si fuera una plaga, algo tan
inhumano como las plagas de mos-
quitos o de langostas; su lucha con-
tra ello tiene toda la superioridad y la
resignacioén que puede tener la lucha
contra unos bichos, pero también el
impacto de una comicidad conscien-
te y sabia.

(1) Leemos en la ‘Crénica de Berlin’: “Si
escribo en mejor alemdn que la mayoria
de los autores de mi generacion, se lo
debo en buena parte a haber atendido
durante 20 afios a una tinica y pequefia
regla. Reza: nunca usar la palabra yo’, a
excepcion de las cartas” [N. de la E.]

(2) La admiracién y el interés de Benjamin
por el polemista vienés Karl Kraus queda
atestiguada en varias partes de su obra, y
en especial en el ensayo que le dedicé en
1931. El historiador y filologo Gershom
Scholem recuerda en ‘Historia de una
amistad’ [sobre su amistad con Benjamin]:
“En nuestra época de Suiza leiamos con
bastante regularidad ‘Die Fackel’ (‘La
Antorcha’), de Karl Kraus. Ya no recuerdo
cudndo comenzo Benjamin a interesarse
por Kraus; creo que fue alrededor de

1916, bajo la influencia del ilimitado
entusiasmo que Werner Kraft profesaba
hacia €l. Fue sobre todo en 1919 cuando
mantuvimos diversas conversaciones
acerca de Kraus y su prosa. Mds tarde nos
fascinaria su parodia de [Franz] Werfel,
con su escarnio de los excesos
del expresionismo en la época

Wk B revolucionaria. Cuando, durante
L tarea del crfico

una conversacién acerca de la
Reptiblica de los Consejos de
Miinich, le comenté a Benjamin
los esfuerzos que esta habia
emprendido para reformar la
prensa bajo la advocacién de las
ideas de Karl Kraus, me contesto:
‘Para eso seria preferible el
propio Karl Kraus, cuya tinica divisa era:
Ecrasez l'infame”. [N. de la E.]

Este texto forma parte del libro ‘La tarea
del critico’, que retine ensayos de Benjamin
no publicados antes en Espafia y que
Eterna Cadencia edita el 24 de octubre.

Traduccion de Ariel Magnus.
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