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[La soledad es una emocién, un
malestar, un sentimiento. De
una forma u otra esta presente
en algtn periodo de nuestras vi-
das. A veces, se instala en las
personas de modo permanente
y condiciona su manera de es-
tar en el mundo. Los artistas, por
su sensibilidad y por su trabajo,
son terreno abonado a la soledad.
De eso va este potente libro, de
estar solo y de hacer arte. De
sentir que algo te estd minan-
do en los tiempos de Internet.
Recordando la repetida defi-
nicién de novela de Stendhal, el
espejo que recorre el camino
de esta obra es su propia auto-
ra. Una inglesa “enamorada lo-
camente” de un norteamerica-
no que deja Inglaterra para
instalarse en Estados Unidos.
[La falsa primavera
del deseo, la perple-
jidad del abandono
se hace patente de-
masiado pronto y
ahi es donde comienza esta na-
rracién: una escritora joven que
de pronto se queda “con las ma-
nos vacias” y, en medio de Nue-
va York, se encuentraa la deriva.
Antes de que apareciese La
ciudad solitaria, Olivia Laing
(Reino Unido, 1979) tenia en su
haber colaboraciones en pren-
sa inglesa y dos libros (7%e Ri-
very Elviaje a Echo Spring) que
acreditan una capacidad de ob-

servacion
fueradelo co-
mun para dar ca-
lidad literaria a los
detalles que conforman
la relacién entre la propia
biografia y los entornos en los
que esta se desarrolla.

Nada mis entrar en La ciu-
dad solitaria tropezamos con una
chica atrapada y perpleja. Atrds
deja un piso alquilado que ha
conseguido subarrendar. Sin
vinculos, trabajo ni obligaciones
familiares que la aten a las islas
britdnicas, solo le queda un
Nueva York al que se aferrarse.

Por dignidad decide aguan-
tar. Subsiste con trabajos que

apenas le permiten alquilar en
Manhattan habitaciones o es-
tudios carentes de confort. Un
fisico y una edad que no ayudan
la empujan a una vida marginal
y solitaria. Estd hecha pedazos
pero sabe que tiene que recu-
perar su entereza y decide que
el mejor camino no es conocer
a alguien o enamorarse.

Elige una via que le acerque
al arte. Busca creadores con la

carga de
la soledad y
la marginacion.
"Trata de demostrar
que vivir en soledad
no significa que uno haya

fracasado, sino sencillamen-
te que uno estd vivo.

Lavida de Laing es dura en
Nueva York. Su sufrimiento tie-
ne al menos la ventaja de la em-
patia, que le facilita averiguar en
que consiste estar solo y desde
ahiadentrarse en la obra de otros
tantos solitarios. Primero des-
vela la soledad del Hopper de
Los noctambulos. Pone al lector
frente a una obra que visualiza
una soledad frfa como el hielo y

Olivia Laing trata de demostrar en este volumen que el hecho de vivir en sole-
dad no significa que uno haya fracasado, sino sencillamente que uno esté vivo

traslicida como el cristal. De in-
mediato pone patas arriba la bio-
grafia de Andy Warhol. Narra
con pasion su forma de trabajar,
su relacién con la homosexuali-
dad y con el ambiente artistico
del Nueva York de la época.
Afios habitados por una densa
escena de artistas establecidos
en Manhattan o en su proximi-
dad, algunos famosos, otros mal-
ditos y muchos victimas de un
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mal desconoci-
do hasta entonces:
el VIH. Wojnarowicz,
Hujar, Nan Goldin, Hen-
ry Darger, Klaus Nomi, Keith
Haring, Mapplethorpe o Bas-
quiat, entre otros, conforman
unared de artistas que Laing di-
secciona sin ocultar como fueron
humillados o excluidos. Ahi es-
tén los dos tiros que, como lee-
mos en estas pginas, le atizé la
solitaria Valerie Solana a un in-
defenso Warhol en La Factoria.

El dltimo cuarto de este vo-
lumen muestra lo que supuso el
VIH, en términos de soledad y
abandono, para esa generacion.
Baste recordar que en 1992 mu-
rieron 194.476 personas en Es-
tados Unidos por infecciones re-
lacionadas con el sida. Quiza
estas paginas sean las menos sor-
prendentes. Se ha escrito mu-
cho sobre una pandemia que
rompi6 formas de practicar la se-
xualidad.

A modo de delicioso postre
el lector descubre,
con la biografia del
magnate de las re-
des Josh Harris co-
mo soporte, la tur-
bulenta relacion de la autora con
internet concebido como ins-
trumento mdltiple para paliar
la soledad y la ausencia de con-
tacto fisico de una mujer joven.
Por si todo esto fuera poco el
lector encuentra, como si fuera
un contraplano, el relato de la
transformacién de Manhattan
alo largo de las tltimas déca-
das del siglo XX. Un libro para
releer. BERNABE SARABIA
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