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César Rufino 
{«La vida y yo habitamos juntas en 
todos los cuerpos. La vida y yo esta-
mos en todo lo que empieza y todo lo 
que se acaba». Lo dice la protagonista 
del libro infantil Soy la Muerte, her-
mano gemelo de Soy la Vida, firma-
dos ambos por Elisabeth Helland 
Larsen y Marine Schneider con el se-
llo de Barbara Fiore Editora y el papel 
aún caliente, con el aroma de todos 
sus colores en flor. Es el otoño, que 
viene con las espaldas rotas por la 
carga de libros para niños que trae; 
un equipaje variopinto, a veces ex-
travagante y hasta subversivo, muy 
poético casi siempre y lleno de so-
lemnes invitaciones a imaginar el 
mundo en el que habitan, para com-
prenderlo mejor. Porque si difícil es 
explicar a los chiquillos qué es la 
muerte, con la suficiente delicadeza 
y el debido seso, aún más complejo y 
decisivo es que sepan qué es la vida. 
Y cómo ambos nombres definen y 
adornan una misma experiencia, 
una misma cosa, un misterio común. 
«Podemos encontrarnos un instante o 
una eternidad».  

Tanto para lo uno como para lo 
otro conviene, como hace este otoño 
con olor a papel, armarse de libros. 
Acaba de salir uno de Nórdica, –que 
es una de esas editoriales especiales 
que tienen el olfato de saber encon-
trar lo nuevo en lo antiguo– muy 
adecuado para echarlo al petate del 
niño, ahora que dicen que viene el 
fresco, se acortan las noches y los si-
llones de orejas piden buenas histo-
rias. Se titula El libro de los gatos sen-
satos de la vieja zarigüeya, lo escri-
bió el inglés T.S. Eliot, premio Nobel 
de literatura, y lleva ilustraciones de 
Edward Gorey, otro mito del género, 
cuya exactitud combinando lo hu-
morístico y lo macabro inspiró a 
creadores muy importantes, caso de 
Tim Burton. El lote no puede ser 
más arrebatador, y la antología gatu-
na que en él se presenta (compuesta 
por perfiles, noticias y recomenda-
ciones), puesta en manos de una 
persona con apenas un gramo de 
fantasía en su sesera, puede produ-
cir los más recomendables efectos 
secundarios. 

Hay que tener mucho cuidado 
con lo que se entrega a los niños. 
Cuidado, en el sentido menos pre-
ventivo y más estimulante que que-
pa imaginar. Y puestos a buscar he-
rramientas idóneas entre los clási-
cos, Kalandraka acaba de lanzar otro 
libro de Arnold Lobel (tras haber re-
cuperado esa maravilla que son los 
Guarripios, y de la que ya se habló 
aquí): Saltamontes va de viaje. Si a 
Lobel le hubiesen pagado un centa-
vo por cada vez que alguien –peque-
ño o mayor– hubiese entrado en otro 
mundo y en otro tiempo cautivado 
por alguno de sus dibujos, sus des-
cendientes atesorarían hoy una de 
las mayores fortunas del planeta. 
Las seis historietas de este volumen 
muestran lo más hermoso de ser un 
saltamontes –detalles en los que las 
hormigas son incapaces de fijarse–: 

la alegría de ser viajero y aventurero, 
la felicidad de encontrar un tesoro 
en las pequeñas cosas, el alivio de 
vivir con independencia de lo larga o 
corta que acabe resultando la exis-
tencia, el talento para hacer poesía 
del asombro... y así todo. Aparte de 
las esculturales piernas, claro. 

Y del humor. Qué sería de la lite-
ratura y de la niñez sin este elemen-
to sine qua non. Ahí es donde inter-
viene la editorial Dib-buks con, en-
tre  otras, tres obras de primera. Dos 
son preferentemente para niños: el 
Curso de cómic de Fiz y El comedor. 
La otra, para cualquiera: Shangri-La 
(aunque se esta se hablará aquí más 
adelante, en profundidad). El pri-
mero de todos es puro color, puro 

desenfado, pura desvergüenza. Su 
autor, Kiko da Silva, deja ya claras 
sus intenciones en las guardas del 
libro, que son un montón de mojo-
nes con ojos. Lo suyo es una escato-

Libros ilustrados. Más que palabras
A los niños se les puede y se les debe hablar de la muerte. Según los libros, que 

tienen fama de sabios, a los niños se les puede y se les debe hablar de todo. De la 
vida, de la risa, de la mierda, del hambre, del dolor, de la amistad, del amor, de 

Cuidado con 
los niños

lógica historia del cómic desde las 
pinturas rupestres hasta el presente 
que no solo enseña a hacer tebeos y 
a comprenderlos: también a reírse 
con ellos. Y el del comedor es una 
ternura de libro en el que el francés 
Nob compone, a historieta por pági-
na, un entrañable compendio de es-
cenas cómicas relacionadas con el 
comedor escolar, y donde quienes 
hayan conocido ese singular nego-
ciado del hambre infantil encontra-
rán ocasión de sonreír recordándo-
se a sí mismos en tantos y tantos 
momentos.  

Dicho esto, hay que volver a Nór-
dica para contar que la ilustradora 
Rocío Martínez añade su quehacer 
al de la desaparecida Gloria Fuertes 
con una curiosa similitud de propó-
sito, con una sorprendente fraterni-
dad de autoras que lo han sido en 
épocas diferentes pero con la mira-
da puesta de la más ojiplática mane-
ra en los mismos detalles de la vida. 
El hada acaramelada, que es como 
se llama el libro, tiene ese espíritu 
del viejo Senda de la EGB, de la in-
fancia ingenua y maravillada que 
encontraba satisfacción en un poe-
ma graciosamente dibujado, en un 

«La vida y yo habitamos juntas 
en todos los cuerpos. La vida y 
yo estamos en todo lo que 
empieza y todo lo que se acaba»

La exactitud de Edward Gorey 
combinando la humorístico y lo 
macabro inspiró a otros autores, 
caso del cineasta Tim Burton
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ca, la cultura tallán, los jíbaros y los 
afroperuanos descendientes de es-
clavos. «Como escritor», explica, 
«disfruté hondamente del uso pecu-
liar del idioma que se hace en toda la 
región de Piura. Aquí se habla con 
cuidado, con ritmo, con gracia y co-
lor». «Verás», añade, «que a veces 
uso giros poco corrientes en el espa-
ñol peninsular, una gramática fuera 
de norma o que rompo algunas re-
glas de escritura. Mi intención al 
usar el idioma de esta manera es 

transmitir el fuerte carácter de la 
oralidad en Piura, con sus diversos 
matices, y a la vez lograr un estilo lo 
más expresivo que sea posible». 

Con esto por delante, lo que His-
toria de Todos añade este otoño al 
equipaje de los niños que lo fueron 
alguna vez es un mosaico en forma 
de cuentos que hablan –que gritan– 
de la vida. Lo cual es una constante 
en todos los títulos infantiles con al-
guna pretensión de llegar a cumplir 
su objetivo. Y quizá los niños no se-

an mucho de sentarse en sillones de 
orejas, sino más de revolcarse con 
sus libros por la alfombra, pero el 
efecto literario es el mismo si uno 
comulga con el espíritu literario de 
esta estación donde todo –los cuen-
tos, las cosas...– solemniza la eterna 
invitación a imaginar. Son muchas 
más las novedades editoriales que 
acaban de desembocar meritoria-
mente en esta estación del año, pero 
estas que aquí se apuntan son un 
buen comienzo. ~

cuentecillo. Cien años del naci-
miento de la poetisa se testimonian 
aquí con toda la levedad y la trage-
dia de la infancia, en una obra que 
también tiene el detalle de tomarse 
en serio a sus lectores. 

Lo mismo sucede con Historia de 
Todos, una narración de Héctor Gó-
mez Navarro ilustrada por Ina Hris-
tova. La editora Arianna Squilloni, 
del sello A Buen Paso, ofrece aquí un 
libro que exige al lector que saque al 
estrado a su infancia, dirigiéndose 
de este modo a lo que queda de niño 
en quien lo toma entre sus manos. 
Beatriz Sanjuán advierte en este vo-
lumen lo que se puede encontrar en 
sus páginas: «Amor, sin duda, para 
que merezca la pena leerla. Muerte, 
sin remedio. Entre uno y otra, cami-
nos para recorrerlos y aventura para 
no olvidarlos. Venganza, música, 
misterio. Ricos y pobres, ciudades y 
selvas, odio y justicia. Lo que somos 
y lo que deseamos». Antes de co-
menzar su relato, cuenta Héctor Gó-
mez que él, aunque nació en Espa-
ña, trae un libro nacido en Perú. Más 
concretamente, en la región de Piu-
ra, que tiene por costa un desierto y 
por paisaje los Andes, y donde «las 
comunidades humanas que pueblan 
este espacio son tan diversas como 
los nichos ecológicos que ocupan», 
entremezclándose el español y el in-

/ //
los gatos, de poesía... Hacerlo de la forma más precisa y adecuada es la labor del 
común de las obras infantiles, como demuestran los lanzamientos editoriales de 

este otoño. Estos de aquí son solo unos pocos. Un buen comienzo de estación

‘El hada acaramelada’ tiene ese 
espíritu del viejo ‘Senda’ de la 
EGB, de aquella infancia 
ingenua y maravillada

Hay «venganza, música, 
misterio. Ricos y pobres, ciudades 
y selvas, odio y justicia. Lo que 
somos y lo que deseamos»

En la página 

anterior, una 

viñeta del ‘Curso 

de cómic de Fiz’, 

de la editorial 

Dib-buks,  con la 

firma de Kiko da 

Silva y el aire 

más desvergon-

zado y cómico.

Arriba (de izq. a 

dcha.), ‘El libro de 

los gatos sensa-

tos de la vieja 

zarigüeya’, 

‘Saltamontes va a 

viaje’ e ‘Historia 

de Todos’. Junto 

a estas líneas, ‘El 

comedor’.


