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DE LIBROS
● Nórdica homenajea al escritor y crítico de arte inglés, fallecido

a comienzos de año, con una edición ilustrada de su libro más

personal, ‘Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos’

El libro
de la
semana

ha dejado de reeditarse y que fue
previamente un programa de la
BBC tan popular como lo pueden
ser hoy los capítulos de la serie Ro-
ma de la historiadora Mary Beard,
les sorprenderá probablemente el
tono desnudo y confesional de es-
te particular dietario que ha resul-

Charo Ramos

El escritor, artista y crítico londi-
nense John Berger, una referencia
intelectual y moral que trascendió
generosamente las fronteras del
orbe anglófono, publicó en 1984
un libro de culto titulado Y nues-
tros rostros, mi vida, breves como
fotos que llevaba 30 años sin edi-
tarse en español. Es una obra ab-
solutamente personal que descu-
brió al Berger más íntimo, el admi-
rador de Goya y Rembrandt, el ca-
minante que se refugia en el cam-
po francés y observa a las liebres,
el poeta que firma algunas de las
más conmovedoras estampas de
amor de la reciente literatura in-
glesa. A los seguidores del autor de
Modos de ver, un texto que nunca

John Berger junto a Leticia Ruifernández, autora de las ilustraciones.

tado un caudal de inspiración pa-
ra diversos artistas, incluida la ar-
quitecta madrileña Leticia Ruifer-
nández, quien deci-
dió, junto con el
responsable del se-
llo Nórdica Diego
Moreno, preparar
una edición ilustra-
da de la obra con la
complicidad del au-
tor y contando con
la versión al caste-
llano de Pilar
Vázquez, fiel tra-
ductora y amiga de
Berger, que aquí
hace un trabajo me-
morable.

Sin embargo, su inesperada
muerte a comienzos de este año
en el sur de Francia, donde resi-
día desde hacía décadas, impidió
que el ganador del Premio Boo-
ker 1972 por G., una de sus nove-
las más aclamadas, pudiera dis-
frutar de este libro singular que
puede servir de puerta de entra-
da al universo Berger por cuanto
se unen en él su trabajo como en-
sayista del arte, su emocional
poesía y su sugerente narrativa.
Temas como la infancia, el amor,
el coraje cívico, la defensa de la
naturaleza o la cercanía de la
muerte se abordan aquí con una
delicadeza admirable.

Los admiradores de Berger sue-
len dividirse entre quienes gracias
a él encontraron una vía para in-
corporar la reflexión social, polí-
tica, económica y de género a las

imágenes, y los que lo admiran co-
mo uno de los mejores novelistas
de su generación y se lamentan de
que su fama literaria haya sido
opacada por su popularidad como
divulgador y crítico a partir del fe-
nómeno televisivo Modos de ver.
Escuchando a unos y otros, y sobre
todo, leyendo su obra, hay títulos
imprescindibles del catálogo Ber-
ger además de los ya citados en
ambas vertientes. Es el caso de Fa-
ma y soledad de Picasso, que ha
vuelto a reeditar este año el sello
Alfaguara –un libro disponible en
la interesante tienda del Museo

Picasso de Málaga–, pero
también de Mirar, de la

asombrosa trilogía
De sus fatigas e inclu-

so del guión de la pe-
lícula Jonás, que cum-

plirá los 25 años en el
año 2000 escrito junto

al director francés
Alain Tanner.

En el prólogo de la
nueva edición ilustrada
de Y nuestros rostros, mi
vida, breves como fotos, el
escritor Manuel Rivas re-
cuerda que “a John Ber-

ger le apasionaba Goya
por ese coraje de ver lo que

no se podía ver, pintar lo
que no se podía pintar, y ha-
cerlo sin ser él mismo un es-
pectáculo”, lo que hizo del

autor de Los Caprichos y Los
Desastres de la Guerra, en opi-
nión de Rivas, “el mejor perio-
dista gráfico de la historia, pe-

ro no cayó en la parodia de ese
nuevo periodismo en el que el per-
sonaje principal es el protagonis-
ta y lo que le pasa a la gente es se-

cundario”. Rivas
sitúa a Berger en la
estirpe de Goya
para enfatizar que
el inglés, admira-
dor de los matices
y la sinceridad, de-
dicó precisamente
su escritura a des-
cubrir como una
luciérnaga lo que
permanecía invisi-
ble u oculto pero
sin arrojar una luz
depredadora o do-
minante porque

en su aproximación no buscaba
jerarquizar ni ahuyentar el enig-
ma, sino protegerlo.

Una prueba de esa mirada fér-
til la ofrece el propio Berger en las
páginas que dedica en este libro
al maestro del claroscuro. Tras
confesar que su pintor favorito es
el “herético Caravaggio” nos con-
vence, página a página, de que,
para el italiano, la luz y la sombra
tenían un profundo significado
personal, entrelazado con sus de-
seos y su instinto de superviven-
cia: “Caravaggio es el pintor del
submundo, pero también es el ex-
cepcional y profundo pintor del
deseo sexual. A su lado, la mayo-
ría de los pintores heterosexuales
parecen alcahuetas que desnuda-
ran sus ideales para el espectador.
Él, sin embargo, sólo tiene ojos
para su objeto de deseo”.
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JOHN BERGER EN
SU INTIMIDAD

Esta obra sintetiza sus

intereses como poeta,

ensayista, crítico de arte

y sugerente narrador


