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Dios entre los maizales

Elizabeth Strout retrata magistralmente en Todo es posible
el pueblo que le sirvié de fondo en Me llamo Lucy Barton

POR JAVIER APARICIO MAYDEU

lizabeth Strout, que gané el

Pulitzer con Olive Kitteridge,

contribuye a la lista de auto-

res que prueban que la gran-
deza narrativa no acostumbra a resi-
dir en gimndsticas exhibiciones ver-
bales; prefiere valerse de las virtudes
del matiz y la contencion que permite
la tan aplaudida por Alice Munro in-
tensidad que caracteriza la prosa de
Strout. Su libro mds célebre, Me lla-
mo Lucy Barton, es un drama intimo
en un hospital de Manhattan con un
pasado hiriente y el edificio Chrysler
como Unica escenografia, un mono-
logo a dos voces, el triunfo de lograr
que dolor reconfortante no sea un oxi-
moron y a la vez un juego de elusio-
nes y alusiones, un magistral elogio
del silencio como material narrativo
y una leccion acerca de cémo inven-
tar didlogos. “Un escritor solo deberia

escribir lo que es cierto”, dice el per-
sonaje Barton en Todo es posible, y en
Me llamo Lucy Barton Sarah Payne, la
escritora famosa en la que se inspira
la novel Burton, aconseja que “si hay
algan punto débil en tu historia, plan-
tale cara antes de que el lector se dé
cuenta”. Strout lo suscribe: es la sin-
tesis de su propia poética.

Todo es posible arma un volumen
con breves relatos hilvanados, a lama-
nera de Sherwood Anderson en Wines-
burg, Ohio'y como la propia Strout hi-
zo en Olive Kitteridge, protagonizados
por vecinos de Amgash, el pueblo de
la misérrima familia de Lucy Barton,
el mismo que el personaje abandond
tras una lobrega infancia para huir a
Nueva York y convertirse en la autora
de éxito de la novela Me llamo Lucy
Barton. Todo es posible se refiere a ese
libro como “autobiografia”. De modo
que las historias aqui reunidas com-
pletan la biografia de Barton porque

hurgan en su pasado y justifican su
decision de emanciparse de la sordi-
dez y el hostigamiento. En Los herma-
nos Burgess (2013) Strout ya exploré
una infancia infeliz y su huida abando-
nando el Medio Oeste para triunfar en
la Gran Manzana. Jim Burgess es un
precedente de Lucy Barton, que con-
tintia su andadura literaria en Todo es
posible exponiendo los avatares de un
sentimiento tragico de la vida como vo-
luntad y superacion. El estilo austero y
fragmentario de Strout, certero en su
reflejo del lenguaje oral, conviene a las
confidencias de sus personajes, enve-
nenados por carencias afectivas y defi-
ciencias morales, y da discreto acomo-

Una iglesia en
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maiz en Estados
Unidos. GeTTY

do a severas sentencias (“Una mujer
que se queja es como meter tierra bajo
las ufias de Dios”) y efectivas imagenes
(“El panico, como un pez que nada rio
arriba, culebre6 en su interior”). La au-
sencia de hipotaxis es proporcional a
la presencia de tension en las breves
frases que tejen el texto (a los 17 afios,
la autora ya habia leido todo Heming-
way). Ni siquiera la banalidad provin-
ciana es intrascendente en Strout.

Flaco favor le hace a esta nueva no-
vela quien la considere una secuela.
No lo es. Me llamo Lucy Barton mos-
traba un detalle sobrecogedor del cua-
dro de la vida de Barton; Todo es po-
sible nos permite ver el cuadro ente-
ro. La autora de Maine eligi6 pintar
primero un retrato impactante para
entregarnos después un paisaje que
lo esclarece de la mano de los veci-
nos cuyas vidas explican la de Lucy
encarnando un mundo rural emocio-
nalmente inhdspito, marcado por es-
cabrosos secretos que la vida cotidia-
na parece esconder en una América
profunda que mitifica la ciudad y se
vale de Internet a modo de perisco-
pio bajo un sol que se asoma con re-
currencia como el mensajero del Dios
que muchos invocan. Vidas reales de
ficcion entre los maizales.

Todo es posible

Elizabeth Strout. Traduccién de Rosa
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