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En el corazón  
del infierno
Montecasino, extraordinario relato 
de un sangriento episodio bélico

TINO PERTIERRA 

El infierno se desató entre el 4 de enero y el 19 de mayo de 
1944 en el centro de Italia. Montecasino ocupa un lugar de ho-
rror en la historia de la Segunda Guerra Mundial, mano a ma-
no con Stalingrado y el desembarco de Normandía. Un crisol 
de ejércitos de varios países protagonizaron episodios de he-
roísmo y sacrificio sin fin en un escenario agreste que impe-
día el uso masivo de aviones, blindados y vehículos motoriza-
dos (un mulo se cotizaba más que diez tanques, hubo hasta 
15.000 en acción). Cuerpo a cuerpo en una atmósfera apoca-
líptica en la que se sucedían episodios increíbles, como los 
ataques polacos “respaldados” por un cachorro de oso iraní 
(Wojtek) que les acompañaba de mascota o la operación de 
rescate de civiles en plena erupción del Vesubio, mientras en 
los centros de decisión hervían todo tipo de miserias huma-
nas  haciendo inevitable un enfrentamiento violentísimo y 
sangriento que quizá se hubiera podido evitar. Pero si Monte-
casino se convirtió en un episodio icónico de la guerra fue, so-
bre todo, por el protagonismo que adquirió  la abadía bene-
dictina creada en el 529 d. C. por San Benito de Nursia. Un mo-
numento de inmenso valor histórico y cultural cuya destruc-
ción por los aliados aún no se sabe hoy en día si pudo ser evi-
tada pues se ignora si los alemanes la habían militarizado. 

A partir de un material inmenso y completo, Peter 
Caddick-Adams logra en “Montecasino: diez ejércitos en el 
infierno” la proeza de levantar un perfecto andamiaje en el 
que el rigor histórico se une al impetuoso vigor narrativo pa-
ra ofrecer al lector un asombroso viaje en el tiempo con el que  
sumergirse de lleno en una batalla donde las enseñanzas 
militares quedaron aparcadas: solo hubo resistencia a tum-
ba abierta en un terreno hostil aplastado por el barro, con ca-
minos mínimos y en condiciones climatológicas terribles. Es-
taba en juego atravesar la Línea Gustav, o sea, el paso hacia 
Roma. En cierto modo, se produjo un paréntesis histórico pa-
ra volver a los tiempos de la Gran Guerra en los que los com-
bates eran carnicerías entre soldados lanzados al matadero 
en Somme, Verdún o Passchendaele. Cuenta el autor: “Nin-
guna otra campaña en Europa atrajo tantas nacionalidades 
y culturas como la de Italia. La brutalidad y la naturaleza del 
combate a veces llegó a los peores extremos del frente ruso, 
mientras que el número de bajas a menudo superó el del 
frente occidental. Desde los primeros desembarcos del 3 de 
septiembre de 1943 hasta la rendición alemana que tuvo lu-
gar el 2 de mayo de 1945, las bajas en Italia fueron excesivas, 
aunque equilibradas”. Trescientos doce mil aliados murieron, 
fueron heridos o desaparecieron, y “en el mismo período, los 
alemanes perdieron a cuatrocientos treinta y cinco mil hom-
bres, lo que supone una media entre ambos bandos de mil 
doscientas treinta y tres bajas diarias, casi una por minuto 
durante los seiscientos seis días de duración de la campaña”. 
El nivel de pérdidas humanas fue mayor en Montecasino, 
“donde alemanes, italianos, franceses, estadounidenses, bri-
tánicos, indios, neozelandeses, polacos, canadienses y suda-
fricanos sufrieron unas doscientas mil bajas a lo largo de 
ciento veintinueve días de infierno”. Escalofriante.
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TINTA FRESCABLOC DE NOTAS

Golpes certeros

LUIS M. ALONSO 

En los ultimos años de su vida a Jean 
Meckert (París,1910-1995) se le había 
olvidado hasta cómo olvidar. Sufría am-
nesia, se deprimía constantemente. 
Abandonado por su mujer, con ganas 
de follarse al mismísimo aire de la habi-
tación donde permanecía como un le-
ón enjaulado, no dejaba de escribir. Era 
un hombre sin pasado que, sin embar-
go, se atrevía como terapia de su enfer-
medad a destripar la existencia igual 
que a lo largo de su carrera literaria se 
había dedicado a indagar obsesiva-
mente en el poder del lenguaje.  

Las sinceras y crudas descripciones 
que brotan de Los golpes, su gran nove-
la, publicada por primera vez por Galli-
mard en 1941, son el ejemplo de esa 
búsqueda de la mot juste de Flaubert en 
manos de un artesano de la escritura 
decidido a utilizar la palabra como un 
puñal afilado de las relaciones cotidia-
nas. En la portada de la primera traduc-
ción al castellano de esta obra de culto 
que ve la luz gracias a una nueva edito-
rial, Las afueras, y que obtuvo el reco-
nocimiento de André Gide y de 
Raymond Queneau, entre otros gran-
des autores del siglo pasado, se encuen-
tra impresa su humilde verdad literaria: 
“Tengo miedo de que se quede coja es-
ta historia mía, de la que no me enorgu-
llezco. Las palabras necesitan tanta ló-
gica que más de veinte veces me ha as-
queado seguir escribiendo. Tienes que 
estallar tallándolo y rascándolo todo, 
poniendo constantemente la historia 
en una báscula para ver cuánto pesa. 
¿Se reconocerá algo de todo esto en las 
palabras que he ido pegando como 
bien he podido?”.  

Pero aquel invierno de 1985, ayuda-
do por el fenobarbital, Meckert escribe 
para tratar de recordar en un último im-
pulso todo lo que ha olvidado. Cada fra-
se es un combate cuerpo a cuerpo con-
tra la amnesia. Ha salido de un coma 

Una novela de culto, inédita hasta ahora en castellano, permite 
conocer la palabra combativa de Jean Meckert, un escritor 
que utilizó la literatura como terapia tras perder la memoria

prolongado tras recibir una fuerte paliza, y llora. No le funcionan si-
quiera los polar a que se lleva dedicando desde hace años bajo el seu-
dónimo de Jean o John Amila, el hombre que ha escrito más de vein-
te novelas de ficción criminal desde 1950. Nada fluye como antes des-
pués de que aquella noche le golpeasen de manera salvaje en una ca-
lle de Belleville. Lo encontraron inanimado, se ahogó en su sangre y 
despertó aturdido en una cama de la Salpétriére. No sabía su nombre 
ni su dirección, tenía la extraña sensación de haber aterrizado en la 
Tierra desde un lejano planeta pero cuando el médico le preguntó a 
qué se dedicaba tuvo un momento de lucidez y respondió que escri-
bía polares. Sus agresores no lo habían dejado en el estado lamenta-
ble que lo condujo al coma por sus novelas de la serie negra, sino co-
mo represalia por sus escritos contra el colonialismo francés, las 
pruebas nucleares en la Polinesia y demás.  

Meckert era un libertario con ganas de ejercer, un escritor de la ira 
que se rebelaba contra el establishment, familiarizado con Dashiell 
Hammet, su estilo, y el de algunos directores de cine comprometidos, 
como Yves Allégret y André Cayatte. Un tipo con conciencia de cla-
se, un obrero que empezó a odiar a los capataces a los trece años, la 
edad en que se vio obligado a tener que currar.  Igual que Félix, el pro-
tagonista de Los golpes, trabajador de un taller mecánico, pronto se 
encontraría intentando explicarse el mundo injusto y arbitrario que 
le rodeaba sin ser consciente de encontrar las palabras con que hacer-
lo. Luchando con ellas, revolviéndose contra la violencia de la vida, y  
propinando puñetazos por medio del lenguaje.  

Lean a Jean Meckert ahora que tienen la posibilidad de hacerlo, no 
se arrepentirán. Es Hammet. A veces tienes cosas de Chandler. “Al ba-
jar le temblaban las piernas. Se podían cascar nueces entre sus rodi-
llas, la pobre”. (pag.38) O, por ejemplo, “Gedeón, el primo era un tipo 
alto, sin un pelo en la azotea. Una bellísima pareja. Besitos por todas 
partes”. (pag.63).  Un buen estreno editorial, al que siguen otro par de 
inéditos de interés literario: Un romance de provincias, del polaco 
Kornel Filipowicz, y El nudo, las memorias de la escritora estadouni-
dense Jane Lazarre. 

Los golpes  

Jean Meckert 
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