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Un soliloqui de nostàlgia, 
dolor i també de vergonya
Espanya pot presumir de ser un dels 
països que més traduccions realitza 
any rere any. Això ens permet, als que 
som lectors voraços (i als que no, tam-
bé), conèixer la narrativa d’autors que, 
d’una altra manera, passarien total-
ment desapercebuts. És el cas de Jean 
Meckert, del qual confesso no saber res 
fins fa unes setmanes, quan algú a qui 
tinc en alta estima em va avisar que em-
prenia una nova aventura com a editor 
d’un nou segell de títol (per a mi) poè-
tic: Las Afueras.

La primera obra que veu la llum 
en aquest projecte editorial que em 
sembla exquisit és, precisament, una 
d’aquest autor francès, Los golpes. Què 
podem dir d’ella? Sempre em centre 
en les sensacions que em produeix un 
llibre a l’hora de llegir-lo, més que en 
l’acció que transcorre. M’importa més 
l’impacte de la prosa, el seu estil i llen-
guatge, i en aquesta novel·la trobo un 
llenguatge sec i directe però no exempt Eric Gras
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de bellesa, amb una gran càrrega poè-
tica i també reflexiva, i un estil talen-
tós. Tot en aquesta novel·la sembla sim-
ple a priori, però amaga una força que 
m’ha impressionat i desconcertat, ja 
que la història que aquí narra Meckert 
no és una història de proeses, aquí no 
hi ha aventures que protagonitzar ni 
enigmes per desxifrar, llevat que sigui 
la pròpia existència i la nostra supervi-
vència una proesa en si mateixa, i els 
nostres quefers quotidians un enigma 
que dia rere dia anem desvetllant i com-
prenent.

Com dic, en aquesta història entre un 
home i una dona, entre Félix i Paulet-
te, tot resulta ordinari en tant que es 
narra l’inici i fi de la seua relació, però 
sempre hi ha alguna cosa més, un de-
tall, un pensament, una actitud, que 
et manté captivat, concentrat. Això és 
així per la forma amb la qual Meckert 
presenta la història, com una mena 
de monòleg protagonitzat per Félix, o 

més aviat, una evocació plena de dolor 
i nostàlgia, fins i tot de vergonya, enca-
ra que també assistim a tota una decla-
ració d’intencions, o més aviat, una crí-
tica sobre l’aburgesament de la societat 
i la seua conseqüent hipocresia. Félix se 
sent incomprès i gairebé sempre mal-
entès, i això el condueix cap a una rà-
bia que no pot contenir, fins al punt 
d’arribar al maltractament físic amb 
aquesta dona que sembla humiliar-ho 
(de debò ho humilia?) davant la mirada 
i les rialles de seus familiars.

El pensament de Félix, aquest solilo-
qui que manté amb si mateix, està con-
format per oracions sonores que sem-
blen cops. Cada frase és un xoc contra 
el món, contra si mateix. Aquesta ba-
talla constant que manté és la que fa 
que el lector no pugui roman impune, 
i tot i que sap que les accions que comet 
no poden ser justificades —mai podem 
justificar el maltractament—, sent certa 
compassió per ell. Estranya sensació.

Los golpes de Jean Meckert és una 
novel·la portentosa, d’una gran profun-
ditat per aquest conflicte moral que pre-
senta. És aquesta una història aclapara-
dora, meravellosa, crua, captivadora. H

A cavall entre la his-
tòria, el documen-
tal i la memorialís-
tica, Cortès ha plan-
tejat el relat sobre la 
guerra civil amb una 
prosa fresca, àgil i di-
recta, sense subterfu-
gis. Estilísticament 
és una troballa dig-
na d’admiració, per-

què tant la veu del narrador com les opi-
nions dels personatges són registres abso-
lutament creïbles. La narració, plantejada 
en forma de contrapunt, avança alternant 
l’aventura del jove Romaldo, de la Quin-
ta del Biberó, generalment escrita en pri-
mera persona, amb l’evolució de la gue-
rra a Sueca. El llibre va ple de dades, però 
Cortès les introdueix sense que es no-
te que es tracta d’informacions comple-
mentàries, ja que les incorpora perfecta-
ment en la vida quotidiana dels suecans, 
les convulses vivències dels quals explica 
amb detall. Així, el lector coneix de prime-
ra mà tant l’aventura revolucionària de 
l’anarquisme local com la brutal repressió 
indiscriminada de la bestial dictadura.

L’obra és un bon exemple per a recons-
truir moltes de les històries locals d’aquell 
període que la desmemòria imposada 
pel franquisme ha enterrat. Cal conéixer 
a fons tot allò i saber-ho escriure tan bé 
com ho ha fet Cortès. JP

UN ESTIU DEVASTADOR
de Guillem Cortès 
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L’ombra d’Stieg Lar-
sson segueix sent en-
cara molt allargada... 
Ho dic per la publica-
ció, amb una perio-
dicitat que em sem-
bla gens casual, de 
novel·les com La sus-
tancia del ma de l’italià 
Luca D’Andrea. 

Hi ha massa trets 
en ella com per obviar-sense deixar-se 
caure en la sospita. Per començar, com 
en les novel·les del famós escriptor suec 
ja desaparegut, el relat exigeix   del lector 
l’esforç inicial d’arribar a la pàgina setan-
ta per adonar-se de què va realment la his-
tòria. A més, el narrador-protagonista, Je-
remiah Salinger, és un documentalista de 
televisió encarregat de realitzar els guio-
ns de sèries en què es mostren activitats 
professionals d’alt risc. I, finalment, ens 
trobem de nou davant d’una d’aquelles 
novel·les que popularment es coneixen 
com a whodunits, relats detectivescs l’únic 
centre d’interès dels quals rau en conèixer 
la identitat de l’assassí, estructurats en for-
ma de trencaclosques les nombrosíssimes 
peces oculten fins al final aquesta identi-
tat, allargant en conseqüència fins al final 
el suspens, la intriga en uns lectors que 
des del principi tenen les mateixes dades 
i informacions que l’investigador —prefe-
rentment no professional, com en aquest 
cas— per a trobar la solució a un misteri 
que, d’entrada, sembla irresoluble.

LA SUSTANCIA DEL MAL
de Luca d’Andrea 
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A part de tot això, l’element que dóna a 
l’obra major personalitat és l’escenari de 
l’acció, petites poblacions al peu de la se-
rralada de les Dolomites, unes muntanyes 
majestuoses que recorden constantment 
als personatges el seu amenaçador, desco-
munal i salvatge poder destructiu. Amb 
aquesta escenografia de fons, el protago-
nista —un nord-americà nouvingut a la zo-
na amb la seua dona nativa i la seua filla—, 
empès per un trauma viscut poc després 
d’arribar en plena muntanya, durant una 
operació de salvament alpí, s’obsessionarà 
—el rerefons problemàtic de l’heroi és una 
altra característica d’aquestes novel·les— 
en la investigació d’uns successos ocorre-
guts trenta anys abans, encara no expli-
cats raonablement i, a més, aparentment 
oblidades pels vilatans. Durant la investi-
gació Salinger xocarà una i altra vegada 
contra el caràcter i la idiosincràsia dels ha-
bitants del lloc, en els que alguns episodis 
del passat no estan ni enterrats ni morts. 
El Mal, amb majúscula, s’anirà concretant 
en la infinitat de sospitosos —els habitants 
del lloc el sentit moral dels quals es va en-
sorrar un cop i podria tornar a fer-ho, la 
pròpia família de l’investigador, etc.—.

La substància del mal és una bona lec-
tura estiuenca, res més —o ni menys— en 
l’ona d’un tipus de novel·les que segueixen 
tenint èxit —malgrat els seu tradicional 
excés de pàgines— i proporcionant bene-
ficis. No busquin en ella altres coses per-
què no n’hi ha..., o jo almenys no les he 
trobat. JMSR

Bezsonoff és un es-
criptor humorístic 
de la Catalunya fran-
cesa descendent de 
refugiats russos. En 
les seues obres expli-
ca avatars familiars i 
personals en clau di-
vertida, perquè so-
vint redueix els per-
sonatges a la condi-

ció de caricatura, de la qual no se salva 
ni ell mateix, protagonista habitual de 
les seues narracions, tant en Els taxistes del 
tsar (Empúries, 2007), Una educació france-
sa (L’Avenç, 2009) o Un país de butxaca (Em-
púries, 2010). En El fill del coronel conta les 
seues experiències durant el període en 
què feia de soldat als Alps i a París. El re-
lat arreplega un anecdotari divertit i epi-
sodis que transcorren en l’augusta capital 
de França, on feia de professor de francés 
per a militars estrangers a l’Escola Supe-
rior de Guerra Interarmes (ESGI).

Alguns l’han considerada una obra mili-
tarista, oblidant el petit detall que l’exèrcit 
francés no té, com l’espanyol, tradició col-
pista. La gràcia del relat consisteix a pre-
sentar uns quants retrats de diversos per-
sonatges amb els quals va tractar Bezso-
noff en aquell moment, cap al qual se sent 
vinculat amb gran nostàlgia. Unes me-
mòries divertides, emotives i idíl·liques, 
d’un autor singular i optimista. JP

EL FILL DEL CORONEL
de Joan-Daniel Bezsonoff
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