Momento critico
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Diario intimo
Pierre Loti (trad. de V. Diez de Tejada). Wunderkammer

a gloria del escritor francés y oficial de la Marina

Julien Viaud, alias Pierre Loti, (1850, Rochefort -

1923, Hendaya), reside en haber llevado a cabo, en
exceso, todo lo emprendido. Mientras escribe su Diario
intimo, el ultimo dandy nos mira con aire despreocupado,
desde la posteridad de un universo perfectamente arbitra-

rio en el que se ejecutan acrobacias o actos de ventriloquia.

Historial de la decepcién o la oscuridad, pagina tras pagina,
el novelista de Aziyadé (1879) se limita a jugar con el
lenguaje. El artefacto resultante es un endiablado cuento
de hadas: “Todos, todos los dias lluvia; una llovizna fina,
penetrante, fria; un eterno crepusculo gris, que pesa como
un sudario sobre la imaginacion”. Frases aleatorias culminan
en términos asonantes, descripcion del “movimiento en los
alrededores”, mientras “los marineros barzonean en grupos
por las calles (...) aires del Midi, canciones vascas o tristes
melopeas que parecen viejos aires de cornamusa’.

El francés se deshace en historias-criptograma, en cartas
y pensamientos plagados de virtuosismo y milagrosas
invenciones: “Cantan los grillos en todos los agujeros de los
muros; las ratas, de un tamario inverosimil, se pasean por
la sombra, escarbando en los arroyos”. El dibujo resultante
es tan detallado que podemos discernir la sombra que
proyecta sobre la pagina. Zambullirse en este laberinto de
“salvas de artilleria, maniobras de conjunto, zafarrancho
de combate y fantasias maritimas” es toda una aventura.
La mezcla de extrema precision descriptiva (o sartorial) o
la aparente sinrazén del Diario ha fascinado a sus segui-

MOMENTO CRITICO

dores y sigue exasperado a sus detractores desde que fue
escrito: “Hace ocho afios, aqui soplaban rafagas de fuerte
viento, barriendo negras nubes que corrian rapidas y deja-
ban a trechos agujeros azules (...) el mar, profundamente
removido, estaba amarillento y revuelto”.

Ajeno a la caracterizacion psicoldgica tipica del XIX; la
obra principia y acaba con el lenguaje, cualidad extrafia y
lejana que convierte este libro en un mensaje por descifrar.
El impacto de la obra del autor de Madame Chrysanthe-
me (1887) en nuestra cultura de masas prefigura tal vez

el turismo desbocado de las dltimas décadas. Ligera de
equipaje, su verborrea de lujo es ajena a la civilizacion del
espectaculo. Su obra prefigura la de escritores mas recien-
tes que ponen en primer plano la opacidad, la autonomia y
la naturaleza auto-proliferante del idioma: el grupo Oulipo
(uno piensa en la “maquina” soneto de Queneau), Alain
Robbe-Grillet y Michel Butor, el nouveau roman. Lotj, sin
embargo, presenta su procedimiento con toda la seriedad
de los profesores-héroes de Poe o su amado Jules Verne.

Los autores nedfitos tienden a insistir en la vida antes que
en la obra. En este dietario se alcanza un equilibrio im-
pecable entre ambas. Emerge el creador como una figura
luminosa, dnica. Es esta ingenuidad inviolable (vertida al
castellano por Vicente Diez de Tejada en 1926, revisada

y actualizada por La Inedita) la que, a lo largo de inconta-
bles episodios y vicisitudes, otorga a este libro su encanto
irresistible. Y, sin embargo, lo realmente extraordinario de
este Diario péstumo es lo sorprendentemente que predice
la carrera futura de su autor. Afios después, el miembro
de la Academia Francesa Viaud viviria la aislada vida del
marinero Loti, su engendro. El primero trabajara febrilmen-
te, escribiendo en habitaciones selladas. Mientras viaja sin
fin por el mundo en un navio, Loti nunca mirara mas alla
de su cabina: “jQué paz tan funebre, qué palido y glacial
esta todo hoy!".
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