AQUI NACIO MARIO

Arequipa, ciudad volcénica, anticentralista y discola, ve renacer
su vida cultural en los ultimos afos gracias al legado de su hijo
ma4s ilustre, el premio Nobel Mario Vargas Llosa

La Vanguardia (1® edicion) 12 Nov 2017

Arequipa, ciudad volcénica, anti-
centralista y discola, renace gracias
al legado de su hijo mds universal: el
Nobel de Literatura Mario Vargas
Llosa.

El visitante que aterriza en Are-
quipa encuentra, primero, un gran
numero de edificaciones ilegales, co-
mo una extensa favela de cemento al
pie del volcédn, justo sobre la falla,
donde estd prohibido edificar. Esta
ciudad y region orgullosa de su iden-
tidad, anticentralista y discola, cuen-
ta con nueve volcanes en activo, tem-
blores habituales y una extrafia ca-
racteristica del cardcter de sus gen-
tes, la nevada, “una forma de neuro-
sis transitoria que aqueja a sus nati-
vos. Un buen dia, el mas manso de
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los arequipefios deja de responder el
saludo, se pasa las horas con la cara
fruncida, hace y dice los mds extra-
vagantes disparates y, por una sim-
ple divergencia de opiniones, trata de
acogotar a su mejor amigo. Nadie se
extrafia ni enoja, pues todos entien-
den que este hombre esta con ‘la ne-
vada’ y que mafana serd otra vez el
benigno mortal de costumbre”.
Quien asi habla es el mads ilustre
de los arequipefios, el premio Nobel
Mario Vargas Llosa, nacido aqui —-en
el 101 del bulevar Parra- en 1936 y
que, aunque s6lo vivié en la ciudad
su primer afio de vida, siempre se ha
considerado de pura cepa. En la casa
museo del escritor, el visitante se su-
merge en una curiosa experiencia:
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ademds de documentos, objetos, li-
bros y fotografias, hay hologramas
del propio autor habldndole a uno
(“espero que seamos amigos”, nos di-
ce en la puerta de entrada), videos

por todos lados donde actores
escenifican episodios de su biografia
o escenas de sus novelas. Y reproduc-
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ciones de ambientes completos: las
calles de Barcelona, el burdel de La

Casa Verde...

Se apagan las luces y, en una de
las salas, vemos la cama donde nacidé.
Se proyectan sobre ella unas iméage-
nes donde vemos a una mujer de
parto. Gime, grita, hay un montén de

personas correteando y ayudando al-
rededor. “;Empuja!”. “;Vamos!”. jEs-
tamos asistiendo al parto de Vargas
Llosa! Casi salpica la sangre. Cuando,
de repente, oimos el llanto tranquili-
zador del bebé y se lo ponen a la ma-
dre en las manos, le preguntan: “;Y
cémo le vas a llamar, Dorita?”. Tras
dudar unos segundos, lo alza y res-
ponde: “Mario! ;Se llamara Mario!”.
Y la alegria invade los rostros de los
actores y los del publico.

Se trata de un museo, con un rec...
rrido cercano a las dos horas, en el
que el visitante se siente integrado
en la historia. Resultaria dificil en-
contrar una propuesta semejante en
Europa, todo aqui tiene un toque
muy latinoamericano, y en ocasiones
las escenas de las novelas suenan a
culebroén, asi la quema del burdel de
La Casa Verde, con las prostitutas es-
quivando los golpes que les lanza la
enfervorecida poblacién liderada por
un iracundo cura.

La familia Llosa es poderosa en
Arequipa, y si bien nunca fueron una
de sus grandes fortunas, ha dado ju-
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ristas, escritores, politicos, clérigos...
y hoy ocupa la cuspide de su aristo-
cracia cultural. El primero de ellos,
Juan de la Llosa, llegd a principios
del XVIII, y en el museo lo identifican
como cataldn aunque nacié en Biz-
kaia. Mario Rommel, director de la
Biblioteca Vargas Llosa, explica que
“tuvo un bisabuelo escritor, Belisario
Llosa, que le genera el mito de la vo-
cacidn literaria. Un tio suyo, un buen
dia, fue a comprar el periédico aqui
en Arequipa y ya no se supo mas.
Afos después se averigué que habia
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muerto en Paris, y Mario preguntaba
a su abuela: ‘¢Qué fue a

Hacer a Paris?’. ‘jA perderse!’, le
respondia ella”.

En la casa museo, una estancia re-
produce las calles de Barcelona, con
el tipico enrajolat del suelo, la recrea-
cién de un supuesto Café del Boom y
referencias constantes a Carmen Bal-
cells o Carlos Barral.

En la sala que recrea sus afos de

vida en Londres, aparece él proyecta-
do en la pared, gigante, ordenando li-
bros en la biblioteca. Se oye la voz de
su exesposa (y prima hermana) Patri-
cia Llosa, que le recrimina que no ha
recordado poner las monedas en la
calefaccién: “jEres un inutil! -le gri-
ta—, jso6lo sirves para escribir!”. Patri-
cia es presentada como su esposa en
los audiovisuales, aunque la guia se
encarga de actualizar el dato: “Ya no

Volcanes y Barcelona Arriba, el volcan
Misti, que domina el paisaje de Arequipa.
A la derecha, la sala que reproduce las
calles de Barcelona en la Casa Museo Var-
gas Llosa (imagen inferior derecha). Junto
a estas lineas, Vargas Llosa atiende las
explicaciones del director de su bibliote-
ca, Mario Rommel, junto a la gobernado-
ra, Yasmila Osorio

estdn juntos, ahora tiene otra novia”.
La voz del propio escritor acompafia
muchos tramos del recorrido, y en
una ocasién hasta oimos a la auténti-
ca Carmen Balcells, diciéndole aque-
llo de: “Mario, deja tu trabajo de pro-
fesor en Londres y vente a Barcelona
a escribir, yo te pago un sueldo”. En-




tre lo mas llamativo, en una de las ul-
timas salas, una tertulia proyectada
de Vargas Llosa con sus personajes
de ficcién, encarnados por actores: el
cabo Lituma vestido de uniforme, un
insolente Zavalita y el cadete Alberto.
Luego, a solas, se aparece una mini-
faldera Olivia, de Travesuras de la ni-
fia mala, que le coge la mano y le pi-
de que le cuente sus fantasias.

El escritor ha donado a su ciudad
natal toda su biblioteca. Miles de vo-
limenes estdn llegando desde el
2013, desde Lima, Madrid y Paris, y
se van instalando en la casona del si-
glo XVIII que el gobierno regional
comprd para acoger los libros. Lo
mads interesante son los anotados por
el propio autor. “De los que ya tene-
mos, el 60% no estd disponible para
consulta, sélo se podran ver tras su
muerte —explica el director del cen-
tro—, porque tienen anotaciones per-
sonales con valoraciones criticas de
los libros que ha leido, escribia un
comentario a mano al final y ademads
les asignaba una calificacién vigesi-
mal a cada una de esas obras”. Es de-

cir: todo lo que leia lo puntuaba y lo
comentaba, desde la mas absoluta li-
bertad, empezando por los titulos de
sus contempordaneos del boom, que a
veces no le satisfacian. Inaugurada
en el 2014, la biblioteca cuenta ya
con 23.000 ejemplares de libros y re-
vistas. Faltan por llegar, al menos,
3.000 més de Lima, otros 3.000 de Pa-
ris, y de Madrid unos 15.000. El fon-

do consultable estd abierto a los in-
vestigadores que lo soliciten.

Los estudiosos de Vargas Llosa
aprovechan para dar a conocer sus
obras. El peruano Carlos Aguirre,
profesor de la Universidad de Ore-
gon, ha publicado una de las mds
destacadas, La ciudad y los perros.

Biografia de una novela, en la edi-
torial sevillana Renacimiento, un
concienzudo estudio sobre la prime-
ra novela del peruano. Desmitifica la
batalla con la censura por conseguir
la publicacién del libro, que no fue
tan épica como Barral y Vargas Llosa
han dado a entender. El peruano si-
gue manteniendo —este afio, sin ir
mas lejos— que se cambiaron ocho
palabras y que “Barral era muy va-
liente y restablecié esas ocho pala-
bras en la segunda edicién y no pasé
nada”. Detalla que sugirié cambiar
“vientre de cetdceo” por “vientre de
ballena” y “burdeles” por “prostibu-
los”. Pero, como Aguirre constata, la
palabra cetdceo, simplemente, se eli-
mingd sin ser sustituida por ballena,
se dice que el coronel es “exagerada-




ol

mente gordo”. Y en vez de lupanares
se puso bajos fondos. Segun Aguirre,
“todas las ediciones publicadas de la
novela hasta ahora son idénticas a
esa primera versién censurada, ja-
mas se restablecieron esos detalles,
se dio por buena la versién, no es
cierto que los cambiaran en la segun-
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da edicién”. Para él, el factor decisivo
para que se aprobara la obra con al-
gunos cambios banales fue “la volun-
tad del jefe de los censores, Carlos
Robles Piquer, excompartiero de clase
de José Maria Valverde, quien le exal-
t6 los valores literarios de la novela”.

El otro desmentido de la investi-

gacion de Aguirre es que los militares
peruanos quemaran ejemplares de
La ciudad y los perros, algo que tam-
bién afirma Vargas Llosa, pero que
Aguirre cree que “debidé de tratarse
de una maniobra de marketing, pu-
blicitaria, del editor peruano Manuel
Scorza, un bulo que cobré visos de
veracidad histérica cuando el autor
hizo suya la versién”.

Por su parte, el catedratico Rubén
Gallo, de la Universidad de Prince-
ton, publica Conversacién en Prince-
ton (Alfaguara), reproduccién de los
didlogos que mantuvieron ambos,
con intervenciones de los alumnos,
en un curso del afio 2015. El lector se
siente como si estuviera sentado en
un pupitre, escuchando al profesor
Vargas Llosa hablar de las diferentes
teorias sobre la novela, de la revolu-
cién cubana, la censura, su participa-
cién en politica y, sobre todo, comen-
tando aspectos de sus libros Conver-
sacién en la catedral, Historia de
Mayta, ;/Quién maté a Palomino Mo-
lero?, El pez en el agua y La fiesta del
Chivo.



La biblioteca, la casa museo y el
teatro son las infraestructuras cultu-

rales que Vargas Llosa ha traido re-
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blar del Hay Festival, un gran en-
cuentro mundial de escritores que
estd celebrando estos dias su tercera
edicién en la ciudad. Una ciudad vol-
cdnica que vive entregada al legado
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