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75° ANIVERSARIO
DE ‘CASABLANCA'

Todas las
peliculas,
todas las
canciones,
todas las
historias de
amor caben
en ella. Pasan
losanos yel
secreto de
una cinta tan
anticuada,
‘kitsch’,
azarosay
hastailogica
como la
produccion
de la Warner
dirigida por
Michael
Curtiz sigue
intacto. Como
el misterio de
los relatos
eternos, el
mito tragico
del héroe
como
arquetipoy
modelo ético
permanece
encarnado en
la figura fragil
y ligeramente
ridicula de
Bogart. Para
siempre. No
es tanto cine
como simple
deseo
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Cuando Cervantes ofrece
la posibilidad de dudar
entre su propia autoria y la
del moro Cide Hamet

iQuién pintd en verdad las
paredes de |a cueva de
Altamira? iRealmente fue
Homero el escritor de la
Diada? cQuién cuenta a
quién? éSon los autores los
que levantan acta del
desvario de su imaginacién

Benengeli, coloca al lector
ante el trampantojo de la
propia vida, asi en general.
¢Queé es mas cierto: el
brillo del suefio de los
caballeros andantes o el
polvo aspero de La Mancha
desolada? éQuien refleja a
quién: la realidad a la
ficcidn o al revés? Y ahi lo
dejaba. Mas preguntas:

| te o, bien al
contrario, son estos delirios
los que en el més radical de
los sentidos nos cuentan a
nosotros? Y aqui paramos.
Casablanca, la pelicula
méds amada de 1a historia,
segun el dictado de Billy
Wilder, es antes que nada
una confradiccion, una
caprichosa casualidad
donde se dieron cita todos

Simp

los accidentes del mundo. Si
se mira de cerca, o no tanto,
nada en esta modesta
produccién de la Warner
que utilizaba los decorados
originalmente pensados
para otra pelicula (The
desert song, estrenada un
ano antes) la sefialaban, no
ya para la gloria, sino para
algo més que simplemente
lo ordinario. Cuesta trabajo
identificar al verdadero
autor de un guion
manoseado, tomado de una
obra de Broadway que
jamas conocid el éxito.
También resulta trabajoso
detectar la firma de un
director que pasé mas
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tiempo solucionando
problemas de intendencia
que dando forma a su
particular visién de un amor
sacrificial. De eso se trata.
Bogart, un tipo bajo y
ligeramente acomplejado
por su edad y su incipiente
calvicie, interpretaba su
primer papel lejos del
esterentipo de ganster
despiadado. Ingrid
Bergman, ademas de no ser
la primera opcion para el
papel, se pasé media
pelicula con cara de poquer
ante la imprecision de un
personaje que literalmente
se fue construyendo a
medida que avanzaba el

‘As time goes by’
Laleyendallenade
equivecosdela
cancion que sonaba

resumen perfecto de
‘Casablanca’: todos
losingredientes
empleados eran
defectuosos o, como
poco, estaban
equivocados: el
equipo, el director, el
guion, el héroe... Y,
sin embargo, salid
unapeliculaparala
historia. El proximo
26 de noviembre
cumplira 75 afos
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VEZ SAM

enelRick'sesun [l

rodaje. Todo ello por no
hablar de que la cancion de
la que todo el mundo se
sabe los dos primeros
Versos a punto estuvo de ser
sustituida. No contaba con
el visto bueno del
irrefutable Max Steiner.

Y, sin embargo, y pese a
todo, nadie puede con ella.
Asi pasen 75 afios de su
estreno (el 26 de noviembre
fue el dia del debut) y nos
lo recuerde de manera tan
metficulosa como devota el
libro 75 anos de levenda
{Notorius) editado por
Eduardo Torres-Dulee,
cinéfilo antes que lo otro, y
por el que asoman firmas
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tan bogartianas como la de
José Luis Garci, Fernando
Méndez-Leite, Oti
Rodriguez Marchante,
Carlos Marandn, Manuel
Hidalgo o Miguel Marias,
La pregunta sigue siendo
por qué. cPor qué, en
palabras de Umberto Eco,
«una fotonovela-folletin,
donde la verosimilitud
psicolégica es muy débil y
los efectos dramaticos se
encadenan sin demasiada
l6gica» nos puede y nos
retrata con tanta precisién?
éQue hace que cualquiera
que en un momento dado,
por necesidad o por simple
despiste, haya caido en sus

redes ya no encuentre la
forma la liberarse de cada
una de sus lineas definitivas
de guion, de la caida de
ojos de sus protagonistas o
de la bruma de los suenos,
con perdén, que la
envuelven? Angel
Fernindez-Santos habld de
ella como «un suefo
compartido» y, a su manera,
siempre laberintica, dio con
Ia clave. En efecto,
Casablanea la compuso el
mismo autor que el Quijote
v que la Nliada. Su autor es
el mismo que por primera
vez se manchd las manos y
decidié embadurnar con
ellas primero la roca de una

cueva y luego la
imaginacion de cualgquiera
de nosotros. Es asi.

La duda siempre ha
estado ahi. En 1982, el
periodista y aspirante a
guionista Chuck Ross
decidié gastar una pequefia
broma a la industria del
cine. Nos lo cuenta el libro
casi definitivo sobre la
pelicula We'll Always Have
Casablanca, de Noah
Isenberg. Bajo el titulo
Everybody comes to Rick's,
€l de la obra original de
teatro, envio el libreto de
Casablanca a 217 agencias
dedicadas a cazar talentos.
Introdujo, eso si, algunas
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leves modificaciones como
los nombres de los
personajes, el lugar en el
que situar la accién y el
borrado de algunas de las
frases miticas. Aparte de los
90 que ni se molestaron en
leer un guion no pedido,
s0lo 33 reconocieron el
chiste, el resto llenaron los
margenes del manuscrito
con anotaciones del tipo:
«Lea el manual de Syd
Field», «Demasiado
didlogos, «Historia

(* Nadie dice en “Casablanca’

wToeala otra vez, Same, En
su lugar suenan las frases «To-
cala una vezn ¥ «Tocala, Same:,

increibles, sArgumento
delirantes... Y Io mas
paradbjice, mas alli de la
poca cultura
cinematografica
demostrada por los
correclores, es que tenian
razdn. S6lo se les puede
echar en cara que Syd Field,
el que més ha hecho por
sistematizar la escritura de
guiones, sigue considerando
el de Casablanca el mejor
de la historia.

Repasar, aunque sea en
un parrafo, Ia historia del
libreto da la pauta. Se
antoja pricticamente
imposible dar con una

persona a la que atribuirle

el sagrado beneficio de la
autoria. La idea original es
cosa de la pareja
profesional formada por
Murray Burnett y Joan
Allison, Ellos firman la
obra de teatro en la que se
fijo el productor Hal B.
Wallis. Cuenta el primero
de los autores que conocer
la situacién de los
refugiados judios en su
luna de miel por Europa y,
mas concretamente, la
amistad fugaz entablada
con un pianista en Viena
fue el desencadenante de
todo. A uno de los
innumerables consultores
SIGUE EN HOJA SIGUIENTE
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de guion a los que les tocg
dar su opinion le llamd la
atencion el caracter de
Rick, definido como «dos
partes de Hemingway, una
de Scott Fitzgerald y una
pizea de Jesucristos, Los
peculiares hermanos
gemelos Epstein (los
mismos que cuando fueron
preguntados por el Comité
de Actividades
Antiamericanas si habian
pertenecido a alguna
organizacién mafiosa o
secreta contestaron que si,
que a la Warner Bros.) se
encargaron de anadirle la
mordiente y las mejores
lineas («-<Cudl es su
nacionalidad? -Borrachos).
Y siempre lo hicieron en
clave tan cémica como
acida. Cuando se fueron de
la produccion, reclamados
por Frank Capra, el
encargo pasé a Howard
Koch que se esforzé en
construir un melodrama a
distancia del humor
corrosivo de sus
predecesores, Faltaria
Casey Robinson que,
ademds de eliminar parte
de la deriva pomposa de
Koch, se encargd de
construir la historia de
amor. Por supuesto, hubo
masy el hijo de Bogart no
deja pasar la ocasion en la
biografia de su padre para
recordar que muchos de los
didlogos definitivos eran
casi improvisados minutos
antes de que Curtiz,
siempre de los nervios ante
tanto desorden, dijera
waccions. Y asi,

El propio rodaje, por
apurar el cuadro, admite
cualquier adjetivo menos €l
de sensato. Curtiz no pard un
segundo de usar su inglés
aproximado para abroncar
sin pausa a todo el mundo en
general y a su ayudante Lee
Katz muy en particular.
Nunca llego a tener en sus
manos algo asi como un
guion definitivo. Para alguien
que se consideraba a si
mismo antes que nada un
arfesann, un hombre de
oficio, aquello era comola
mas fiel aproximacion a su
peor pesadilla. Y, sin
embargo, se repuso al caos.
Es més, lo hizo suyo hasta el
punto de hacer brillar su
talento en cada una de las
dificultades. ¢Como
conseguir que la maqueta de
un friste avidn mal
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Michael Curtiz recoge el Dscar como Mejor director. KoBAL FOUNDATION / GETTY IMAGES

TRES CLAVES
PARA LA
ETERNIDAD

MAS SOBRE LA CANCION

A Max Steiner no le
gustaba gue As time
goes by" no fuera suya.
Intento cambiarla. La
cabeza rapada de Ingrid
por otro rodaje impidid
las nuevas tomas.
INGRID BERGMAN

El primer anuncio puso
a Ann Sheridan en su
lugar junto a Reagan.
Luego vendrian Hedy
Lamarr y Michele
Morgan. Bergman llego
después de que David
0. Selznick aceptase un
intercambio: ella por
Olivia de Havilland.
BOGART

Cuando Jack Warner se
enterd de que el papel
era para Bogart, dijo:
;Pero quién querria
l‘;esar aese tipo?
«;Gomo alguien tan
guapa y joven como
Ingrid se va a enamorar
de mi?s, llegd a
preguntarse Bogart,
segun escribid su hijo.

construido luciera como una
auténtica aeronave en la mas
crucial de las escenas que ha
vivido el cine? Katz cuenta
que la idea de contratar a
unos enanos para ¢hacer
mis grandes lo que no lo era
fue de Curtiz. ¥ como ésa,
todas y cada una de las
soluciones que igualan la
textura de la pelicula a la de
André Bazin, padre dela
critica francesa, otorga la
autoria de la pelicula al
genio del propio sistema del
Hollywood dorade. Y Eco,
en un articulo ya mitico,
localiza en ella todos los
arquetipos eternos. Desde
el mito sacrificial, al amor
desgraciado pasando por la
pasion viril o socratica
(léase homosexual), todo
esta ahi. «Pero justamente
porgue estan todos los
arquetipos, justamente
porque Casablanca es la
cita de otras mil peliculas y
porque cada actor repite en
ella un papel interpretado
oftras veces, opera en el
espectador la resonancia de
la intertextualidads, dice el
italiano convencido de que
«cuando todos los mitos

irrumpen sin pudor alguno,
se alcanzan profundidades
homeéricas. Dos clichés
producen risa. Cien,
conmuevens», Inapelable.
Decia Borges, quién si
no, que cuatro son las
historias posibles. La de la
ciudad asediada, la del
regreso, lade labuscayla
del dios sacrificado.
Casablanca es, en efecto,
una Troya que se desangra
&n un conflicto crucial
donde se dirime la suerte
de la humanidad; tanto
Rick como Ilsa regresan
después de una gran viaje
al principio de su amor
como hiciera el mismo
Ulises; todos en ese extrano
lugar que es &l bar de Rick
se desviven por encontrar
su particular Vellocino de
Oro, y, por fin, s6lo el
sacrificio del amor, de lo
maés preciado, del dios mas
deseado, abre €l camino de
la libertad. Y de una bonita
amistad, recuérdese. En
efecto, Casablanca como el
Quijote fue escrita por el
tiempo, por nuestro tiempo.
Y asi hasta convertirse en la
memoria de un suefio

compartido.

LA ALTURA
EPICA DE
UN FINAL
POR

MANUEL
HIDALGO

«TIENES QUE PEN-
SAR FOR LOS DOS,
por todos nosotross, le ha
dicho [lsa a Rick en su
despacho del café, enla
noche oscura de sus
almas, reverdecidos sus
Amores parisinos,
Obtenidos los visados,
cviajardn juntos a Lisboa?
Ella lo desea, aungue -
dice- no sabe si hace bien
omal Rick acepta el
encargo de pensar por
todos.

<Y qué piensa el
espectador? Quiere, como
siempre, y seglinle ha
acostumbrado Hollywood,
un final feliz para el
romance. Pero eso
significaria dejar enla
cuneta a Victor Laszlo, el
marido de lIsa, un hombre
enamorado de su esposa,
un tipo integro y apuesto,
un luchador antifascista.
Rick va a pensar por ellos,
por todos nosotros.
Casabianca, entre ofras
leyendas, arrastra una
sobre su final. (Es cierto,

comprendemos y acepta-
mos. Si no, Casablanca no
seria el éxito que siempre
ha sido. Y ademas, que
caramba, unas gotas de
melodrama nunca le
sientan mal a un romance.

Pero lo esencial es que
ese final, con su amarga
sal, se sustenta, cosa rara,
en una decision ética, que
les hace bien a ellos y, al
parecer, nos hace bien a
nosotros. Nos hace
mejores a todos, Por
grande que sea el amor
entre lIsa y Rick, no se
perpetuia un adulterio que
dejaria en la estacada a
Victor, un tipo bueno y
valiente.

Con las hélices del avidn
girando, llsa y Rick
adquieren su condicidn
final de héroes, asumiendo
la causa de la lealtad y de
la libertad. Rick, que tird
por la borda sus viejos
ideales, se redime de su
deriva de borracho cinico,
descreido y abierto a los
sucios negocios. Recupera

CON LAS HELICES DEL AVION
GIRANDO, ILSA Y RICK ADQUIEREN
SU CONDICION FINAL DE HEROES
ASUMIENDO LA CAUSA DE LA
LEALTAD Y DE LA LIBERTAD

como dijo [ngrid Bergman,
que ella nunca supo, hasta
el mismo dia del rodaje,
con quien volaria llsa
hacia Lishoa? Los testimo-
nios de los guionistas son
Y estamos ya en el
aeropuerto. Han sucedido
muchas cosas. (Qué
pasard ahora? Rick ya ha
pensado por todos
nosotros. Y su decision es
que Ilsa y Victor sean
quienes vuelen juntos a
Lishoa. El avitn estd en la
pista. llsa se resiste, pero
comprende y acepta.
cEra ese el final que
anheldbamos los especta-
dores? Parece ser que sf,
que nosotros también

su menguada altura éica.
EIlsa, con éL ¥ nosotros,
si estdbamos dispuestos a
otra cosa, con ellos. A
nosotros, también,
siempre nos quedara
Paris.

Y los guionistas, que no
ErAn MAancos, Se Sacan, en
tan crucial momento, un
as de la manga: Louis
Renauli, el turbio policia
francés, también se
redime y se pasa al ideal
de la libertad. Mientras
caminan en la niebla, Rick
le dice a Louis: «Presiento
que éste es el comienzo de
una hermosa amistads. €Y
el comienzo de una
hermosa amistad no es
también un final feliz?




