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Si una amiga experta en arte, instruida,
con sensibilidad, buen gusto, mucho que
contar y dominio de la narracién nos lle-
vara de visita a algunos museos y ciuda-
des del mundo sin dejar nunca de hablar,
el resultado se pareceria bastante a este
libro de dificil clasificacién titulado £/
wervio dptico. Su autora, nacida en Buenos
Aires en 1975, lo publicé primero en Chi-
le hace ya algiin tiempo. Que llegue a
nuestro pais, ademds de una estupenda
noticia, casi parece un milagro, siendo un
libro tan atipico y dada la escasa conexién

que suele caracterizar a los distintos mer-

cados editoriales en espanol.

Prepdrense para una lectura tan in-
teligente como inaudita. Gainza trenza
elementos propios de la ficcion, de la au-
tobiografia, de esa mezcla de ambas que
damos hoy en llamar autoficcién y que ha
existido desde que el ser humano escri-
bié sus primeras letras. También hay di-
vulgacién acerca del mundo del arte, un
recorrido personal por artistas, tendencias
y anécdotas. El arte, el terreno en el que
la autora ha desarrollado su actividad pro-
fesional durante anos, sirve de trabazén
alos fragmentos, que en ocasiones ahon-
dan en lo emocional y otras se decantan
hacia la explicacion erudita. Asi, se nos
habla de maternidad, de abandono, pero
también de Géricault, Sert o tantos otros.

Se percibe desde el principio que aca-
so el arte s6lo sea un pretexto, o un mero
recurso intimo que facilita la veracidad
delresto. El propésito del libro parece re-
sumirlo su autora cuando afirma que
“uno escribe algo para contar otra cosa”.
El resultado es una inusitada joya. Una
voz que sorprende a cada pdrrafo, un
buen puniado de ideas interesantes, una
mezcla muy bien ligada a partir de in-
gredientes inconexos, un evidente ta-
lento para contar cualquier cosa. En
suma, un libro diferente que harin bien
en leer. CARE SANTOS
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Bubi, un fornido chimpancé, rompe los
barrotes de su jaula en el zoo y enamo-
rado de Elisa, su joven y agraciada com-
pafiera, se la lleva. El comisario Fonseca
trata de evitar que cunda la alarma en la
ciudad con laayuda de un experto en mo-
nos, Sudrez. Las situaciones divertidas y
los didlogos jocosos con que se inicia Todo
lo que no te pude decir producen efecto de
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farsa regocijante. Es solo un anzuelo de
Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941)
para introducirnos en una novela seria,
bastante densa e incluso dramatica.
Dicho arranque no tiene continuidad
y los personajes sefalados funcionan
como simple hilo de una anécdota frac-
turada. El solitario Fonseca compra com-
paiifa mercenaria y pretende convertiren
solucién duradera el alivio que una pros-
tituta proporciona a su deseo de amor;
pero ella lo abandona para entregarse a
una pasién total con una mujer. Sudrez
practica el bestialismo y es victima de una
pulsién erética incontrolada. Los débi-

les nexos entre Fonseca v Sudrez dan mi-
nima unidad a una narracién dispersa,
integrada por capitulos un tanto inde-
pendientes, casi cuentos, deudora de un
vanguardismo algo ingenuo.

La aficién al modernismo narrativo
causa, ademds, torpezas. Nada justifica
embutir un pretencioso recorrido histé-
rico por el mito de Proserpina desde Pla-
t6n hasta Ariel Dorfman y
Polanski, y las pdginas
acerca de la violencia po-
litica durante la dictadura
uruguaya—en si mismas vi-
gorosas— resultan pegadi-
zas. A pesar de estas reser-
vas formales, la novela
congrega un valioso niicleo
temdtico. En ella Peri Ros-
siaborda las misteriosas ra-
zones subterrineas del
amor, las asimetrias del
mundo, en particular la se-
xual v las diferencias cons-
titutivas de hombres y mu-
jeres, el lesbianismo (con
un propdsito propagandis-
ta no disimulado) o las con-
flictivas relaciones perso-
nales. Conectados entre si
esos asuntos, dan lugar al
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leitmotiv que refleja el ti-
tulo del libro, el espacio se-
creto que anida en todos
los seres humanos.

La indagacién psicol6-
gica en el fondo del alma es
la propuesta de verdad
atractiva de la novela v lo mds conseguido
de ella. Relato desesperanzado v triste, da
una imagen eficaz de las limitaciones y an-
gustias que afligen a nuestra especie. Peri
Rossi hace un retrato sentido y convin-
cente de la inttil aspiracién al paraiso y
la felicidad. La expone sin retdrica ver-
bal ni imaginativa (salvo por su mania cul-
turalista tan inconveniente). Una fibra cd-
lida de la novela, con bastantes momentos
de intensidad emocionante, hace reco-
mendable una lectura en la que el relato
de unas peripecias interesantes recrea con
viveza el conflicto de la incomunicacion y
la soledad. SANTOS SANZ VILLANUEVA




