

El nervio óptico

MARÍA GAINZA

Anagrama. Barcelona, 2017

158 páginas, 16'90€. Ebook: 8'99€

Si una amiga experta en arte, instruida, con sensibilidad, buen gusto, mucho que contar y dominio de la narración nos llevara de visita a algunos museos y ciudades del mundo sin dejar nunca de hablar, el resultado se parecería bastante a este libro de difícil clasificación titulado *El nervio óptico*. Su autora, nacida en Buenos Aires en 1975, lo publicó primero en Chile hace ya algún tiempo. Que llegue a nuestro país, además de una estupenda noticia, casi parece un milagro, siendo un libro tan atípico y dada la escasa conexión que suele caracterizar a los distintos mercados editoriales en español.

Prepárense para una lectura tan inteligente como inaudita. Gainza trenza elementos propios de la ficción, de la autobiografía, de esa mezcla de ambas que damos hoy en llamar autoficción y que ha existido desde que el ser humano escribió sus primeras letras. También hay divulgación acerca del mundo del arte, un recorrido personal por artistas, tendencias y anécdotas. El arte, el terreno en el que la autora ha desarrollado su actividad profesional durante años, sirve de trabazón a los fragmentos, que en ocasiones ahondan en lo emocional y otras se decantan hacia la explicación erudita. Así, se nos habla de maternidad, de abandono, pero también de Géricault, Sert o tantos otros.

Se percibe desde el principio que acaso el arte sólo sea un pretexto, o un mero recurso íntimo que facilita la veracidad del resto. El propósito del libro parece resumirlo su autora cuando afirma que "uno escribe algo para contar otra cosa". El resultado es una inusitada joya. Una voz que sorprende a cada párrafo, un buen puñado de ideas interesantes, una mezcla muy bien ligada a partir de ingredientes inconexos, un evidente talento para contar cualquier cosa. En suma, un libro diferente que harán bien en leer. **CARE SANTOS**

Bubú, un fornido chimpancé, rompe los barrotes de su jaula en el zoo y enamorado de Elisa, su joven y agraciada compañera, se la lleva. El comisario Fonseca trata de evitar que cunda la alarma en la ciudad con la ayuda de un experto en monos, Suárez. Las situaciones divertidas y los diálogos jocosos con que se inicia *Todo lo que no te pude decir* producen efecto de

les nexos entre Fonseca y Suárez dan mínima unidad a una narración dispersa, integrada por capítulos un tanto independientes, casi cuentos, deudora de un vanguardismo algo ingenuo.

La afición al modernismo narrativo causa, además, torpezas. Nada justifica embutir un pretencioso recorrido histórico por el mito de Proserpina desde Plá-

tón hasta Ariel Dorfman y Polanski, y las páginas acerca de la violencia política durante la dictadura uruguaya –en sí mismas vigorosas– resultan pegadizas. A pesar de estas reservas formales, la novela congrega un valioso núcleo temático. En ella Peri Rossi aborda las misteriosas razones subterráneas del amor, las asimetrías del mundo, en particular la sexual y las diferencias constitutivas de hombres y mujeres, el lesbianismo (con un propósito propagandista no disimulado) o las conflictivas relaciones personales. Conectados entre sí esos asuntos, dan lugar al *leitmotiv* que refleja el título del libro, el espacio secreto que anida en todos los seres humanos.

La indagación psicológica en el fondo del alma es la propuesta de verdad

atractiva de la novela y lo más conseguido de ella. Relato desesperanzado y triste, da una imagen eficaz de las limitaciones y angustias que afligen a nuestra especie. Peri Rossi hace un retrato sentido y convincente de la inútil aspiración al paraíso y la felicidad. La expone sin retórica verbal ni imaginativa (salvo por su manía culturalista tan inconveniente). Una fibra cálida de la novela, con bastantes momentos de intensidad emocionante, hace recomendable una lectura en la que el relato de unas peripecias interesantes recrea con viveza el conflicto de la incomunicación y la soledad. **SANTOS SANZ VILLANUEVA**

Todo lo que no te pude decir



LUL CASTAGNET

CRISTINA PERI ROSSI

Menoscuarto. Palencia, 2017

200 páginas, 16'90€. Ebook: 8'99€

farsa regocijante. Es solo un anzuelo de Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) para introducirnos en una novela seria, bastante densa e incluso dramática.

Dicho arranque no tiene continuidad y los personajes señalados funcionan como simple hilo de una anécdota fracturada. El solitario Fonseca compra compañía mercenaria y pretende convertir en solución duradera el alivio que una prostituta proporciona a su deseo de amor; pero ella lo abandona para entregarse a una pasión total con una mujer. Suárez practica el bestialismo y es víctima de una pulsión erótica incontrolada. Los débi-