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‘La uruguaya’ seduce a todo el mundo

El argentino Pedro Mairal se ha ganado al publico y a la critica con una novela que se ha convertido en un
fenomeno editorial de las letras espafiolas. “La distancia entre deseo y realidad siempre funciona”, afirma el autor

FERRAN BONO, Madrid
Hay sexo, dinero, infidelidad, hu-
mor, crisis existencial, mezquin-
dad, amargura, traicion e inclu-
so futbol. Son los mimbres con
la que esta tejida una novela tan
corta como intensa, tan aprecia-
da por el publico como por la
critica, que no ha dejado de cre-
cer desde que se publicara el pa-
sado ano en Argentina. En Espa-
fa, La uruguaya (Libros del Aste-
roide), del portefio Pedro Mai-
ral, lleva cinco ediciones, ala es-
pera de ser traducida a varios
idiomas y de su adaptacion cine-
matogrifica. Es eso que llaman
en Broadway un sleeper, un éxi-
to durmiente que brota de for-
ma inesperada gracias sobre to-
do al boca a boca, aunque el au-
tor, de 47 afios, ni es un primeri-
zo ni un escritor clandestino.

“Hay libros que viajan. Y este
es un libro viajero. Un poco co-
mo Una noche con Sabrina Love
[su primera novela, que inter-
pret6 en el cine Cecilia Roth].
Pero también mi libro Salvatie-
rra se tradujo al yoruba en Afri-
ca... Puede que La uruguaya ten-
ga el morbo de que la gente quie-
re saber qué le va a pasar a este
tipo casado, en los cuarenta, que
se pasa a Montevideo en busca
de un dinero y sobre todo de una
chica mucho mas joven”, expli-
ca Mairal en Madrid, tras reci-
bir el martes el premio Tigre
Juan en Gijon por esta novela de
140 péginas, y escrita en prime-
ra persona, a modo de confesién
a la esposa del protagonista.

“Vengo del ambiente de la
poesia y el circulo de lectores es
pequeno. Que esta novela haya
cruzado el Atlantico y se lea con
tanto interés no deja de sorpren-
derme. Uno escribe en soledad
sin saber bien qué estd hacien-
do. Después tirds una piedra al
agua y que los circulos lleguen
tan lejos es una sorpresa. Me pa-
rece que el libro se entiende me-
jor en Espana que en México.
Tal vez los espafioles agarran
mejor los modismos argentinos,
por la ironia...”, prosigue.

¢Escribié pensando en llegar
a un publico amplio, agitando
en la coctelera tematica ingre-
dientes presentes en los super-
ventas? “De golpe, este libro tie-
ne elementos que se combina-
ron bien. Antes, estuve 10 afos
sin hacer ficcion. Escribi articu-
los, columnas... y desarrollé un
tono mas coloquial, sin querer
perder precisiéon verbal, pero
sin ser lirico. Me permiti explo-
siones creativas del lenguaje
que obedecen a la trama, como
cuando el protagonista esté con-
vencido de que su mujer le enga-
fla con un médico y suelta una
diatriba contra estos o cuando
se intoxica, fumado y borracho,
y el lenguaje se arremolina de
un modo medio lirico. Pero, en
general, todo confluyé en un esti-
lo mas confesional”.

El nombre de la uruguaya es
Magali Guerra. El protagonista
del libro, el escritor Lucas Pere-
yra, casado y con un hijo, la co-

El escritor Pedro Mairal, el pasado miércoles en Madrid. / SAMUEL SANCHEZ

ANALISIS

La plata atraviesa el rio
(y el océano)

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS
La uruguaya, de Pedro Mairal, va camino de con-
vertirse en el primer éxito popular en Espafia de
una generacion de escritores latinoamericanos lar-
gamente traducidos, premiados y bendecidos por
la critica y los departamentos universitarios pero
que todavia no habia conseguido sobrepasar el
circulo de los letraheridos. Autores nacidos en los
setenta como Juan Gabriel Vasquez, Wendy Gue-
rra, Julian Herbert, Guadalupe Nettel, Yuri Herre-
ra o Selva Almada han firmado ya obras mayores
sin que el gran publico espaiol se diera del todo
por aludido. También las habia firmado el propio
Mairal, pero el hecho de que sus libros se los repar-
tieran hasta ahora tres sellos distintos —Anagra-
ma (Una noche con Sabrina Love), El Aleph (Salva-
tierra) y Salto de Pagina (El afio del desierto)— esun
sintoma de que los lectores no habian estado a la
altura de los editores.

Publicada este afio en Barcelona por la indepen-
diente Libros del Asteroide, La uruguaya salié origi-
nalmente en Argentina con Emecé, propiedad de
Planeta. Que la multinacional barcelonesa no la
lanzara en todo el dmbito de la lengua explica la
fragmentacion de un supuesto mercado de 500

millones de compradores potenciales que no deja
de comportarse como la suma inarticulada de mu-
chos miles. Un escritor como Ricardo Piglia lleva-
ba afos en el catdlogo argentino de Seix Barral y
en la historia de la literatura de su pais cuando
Lengua de Trapo se atrevié a presentarlo en Espa-
fia. Fue en el 2000 y el autor de Respiracion artifi-
cial tenia ya 60 afios, solo cuatro menos que Var-
gas Llosa. Poco después recald en Anagrama y La
Mancha descubri6 a un imprescindible. A veces el
camino mas corto entre Buenos Aires, Bogotd y
Ciudad de México pasa por el Mediterraneo.

La paradoja es que el lector espaiiol se puso a
leer en masa a sus propios paisanos a raiz de la
muerte de Franco. Desde entonces, rara vez se
aventura mas alld del panteén del boom. Incluso
Roberto Bolafio, vecino de Girona, tuvo que picar
piedra en todos los concursos del panorama pro-
vincial antes de hacerse oir. El dinero que va a
cobrar a Montevideo el protagonista de La urugua-
ya —portefio y novelista— procede de los anticipos
que le envian sus editores de Colombia y de Espa-
fia. “El rio de la Plata: nunca tan bien puesto el
nombre”, dice. “El agua empezaba a brillar”. Es
verdad, ya brilla. No sabemos por cuanto tiempo.

El dia en que
Maradona no le
paso a Valdano

En La uruguaya aparecen
muchas referencias a la actua-
lidad, también futbolistica. Las
menciones a los delanteros
Loco Abreu y Luis Suarez
parecen obligadas al transcu-
rrir la accion en Montevideo.
“No hay nada que no sea litera-
rio. Todo depende de cémo lo

miras. Es verdad que escrito-
res argentinos como Oswaldo
Soriano, pero también el uru-
guayo Eduardo Galeano, se
abren al mundo popular del
fiitbol y lo legitiman. No sabia
que Valdano habia ayudado
también Espaiia en este senti-
do. De Valdano me gusta pen-
sar que se convirtié en un
intelectual el dia en que Mara-
dona no le pasé el balén, y eso
que iba solo corriendo a su
lado, en su famoso gol contra
los ingleses [en el Mundial de
Meéxico de 1986]”.

noce en un festival literario, que
no se salva de la ironia feroz que
impregna toda la novela. Un afio
después, planea un viaje de Bue-
nos Aires a Montevideo para co-
brar un dinero y sobre todo para
reencontrarse con la joven. “Me
doy cuenta de que el protagonis-
ta provoca mucha identificacion
y no solo en los hombres. Las
mujeres también se sienten en-
cerradas en sus parejas”, comen-
ta el autor, cuya novela ha recibi-
do entusiastas recomendacio-
nes de escritoras como Leila
Guerriero o Guadalupe Nettel.

Hay preguntas que por topi-
cas que suenen son dificiles de
evitar, sobre todo ahora que la
autoficcién coloniza las libre-
rias: ;qué hay de autobiografico
en el libro? “Usé cosas de mi vi-
da y también inventé y exageré.
Con mi familia, mi mujer y yo
tuvimos que organizar un asado
y explicar que no estibamos se-
parados. La gente se lo toma to-
do muy literal. El lector te inven-
ta. Mi madre tenia en la mesa de
luz una foto de Camus, pero se-
guramente su Camus no tenia
nada que ver con el mio. Hay un
morbo legitimo en la lectura”.

Versién en cine

También suscita morbo conocer
quién interpretara a la urugua-
yaen la version cinematografica
cuyo guion estin preparando
Mairal y el escritor Hernan Cas-
ciari. “Estamos pensando en
una joven actriz uruguaya. El ci-
neasta y psicoanalista Diego Pe-
retti quiere codirigirla y Jorge
Drexler quiere hacer la cancién
final”, sefiala el escritor, que za-
randea a su patético, divertido y
reflexivo protagonista.

Recibe mas palos que el Quijo-
te de Cervantes. “Podria ser una
buena comparacion, porque tam-
bién pienso que hay que maltra-
tar al personaje. Hay una historia
en la medida en que pones a prue-
ba al personaje y de ahi va salien-
do su personalidad. Al Quijote le
apalean dos veces. A mi persona-
je las cosas no le salen como de-
sea. La distancia entre deseo y
realidad siempre funciona en la
literatura. Eso es el Quijote. To-
dos somos un poco asi, vivimos
con nuestro mundo inventado y
nos damos contra la realidad. Asi
funciona Uruguay para los argen-
tinos, como el paisito bueno don-
de vamos de vacaciones, pero en
la novela no es asi”.
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