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disciplinar.  Nos extraña que aún no
le haya caído alguno de los premios
asturianos. Y después de tanto tra-
jinar e investigar y publicar llega a
una espantosa conclusión: si segui-
mos empecinados en el desenfreno
consumista entraremos, con segu-
ridad a lo largo del siglo XXI, en un
estado de colapso que llevará a que
una parte considerable de la Hu-
manidad desaparezca o subsista en
unas condiciones deplorables.
Puede que ya nos pille a nosotros
de lleno. Seguro que a nuestros des-
cendientes. A lo mejor no hay mar-
cha atrás.

El libro no tiene desperdicio. Re-
pasa ejemplos de civilizaciones y
culturas que jamás pensaron que
desaparecerían por llegar a una si-
tuación de atoramiento. Como los
anasazi, los mayas, los vikingos,
Haití. La que más impresiona es la
triste historia de la idílica Isla de
Pascua. Cuando la visitó le llama-
ron la atención varias cosas. Los
espectaculares moais, tanto aisla-
dos como dispuestos en platafor-
mas llamadas ahu, la casi absoluta
ausencia de árboles y las muchas
estatuas dispersas por la isla en
distintos grados de realización y
abandonadas a su suerte, su muer-
te.

Aprendemos que la de Pascua
era una sociedad no muy belicosa
y que estaba dividida en tribus que
competían entre ellas por ver
quién era capaz de superar a los ri-
vales en las construcciones mega-
líticas. No sólo era necesaria la pie-
dra, obvio, sino que también se
precisaban árboles para fabricar
sogas con las que tirar y tirar y tron-
cos para levantar y alzar, además
de para construir canoas, techar
las cabañas, obtener aceite y agen-
ciarse un licor de melaza iestero y
colocón. Por erigir esos moais que
admiramos nosotros y reverencian
ellos fueron capaces de talar hasta
el último árbol. Hubo alguien, dice
Diamond, que cortó el último. Ya
sin ellos se inició un lento declive:
dejaron de salir a pescar a mar
abierto, la dieta empezó a empo-
brecerse, vinieron épocas de ham-
brunas, se tuvieron que alimentar
de ratas, recurrieron al canibalis-
mo, fueron esclavizados por los
chilenos... No es descabellado
pensar que este capítulo también
se podría haber llamado ¿Cuántos
árboles necesita el Hombre?

EL TORTAZO

Parece que sí, pero apenas hay di-
ferencias entre el cuento del ruso y
el relato del americano. Uno nos
planteó el haz y otro el envés. En el
fondo, en realidad, todos pensa-
mos que podemos seguir la loca ca-
rrera del consumo, el desenfreno y
el eterno crecimiento porque toda-
vía hay tiempo para rectiicar y re-
cular y reconducir la situación. Que
hay espacio más que suiciente
para guardar, esconder y ocultar en
la tierra, en el aire, en el agua los
desperdicios que generamos a
mansalva y por doquier. Qué ilu-
sión. Qué espejismo. Menudo en-
gaño. No hay más que acercarse a
la obra de Laurence Smith, El mun-
do en  o leer el espanto que en

Oryx y Crake nos muestra Atwood. 
El panorama, no lo vamos a ocul-

tar, es a ratos desolador, apocalípti-
co, desquiciante: sequías cíclicas,
huracanes furiosos, contamina-
ción ambiental, erosión, deforesta-
ción, incendios, calentamiento,
mutaciones genéticas. Un inierno
que quizás quede  simbolizado en
el plástico. Ya tenemos montañas
de plástico en Yakarta, una gigan-
tesca isla de plástico en el Pacíico,
el plástico que en forma de micro-
partículas indestructibles entra en
la cadena tróica de los más dimi-
nutos pececillos, los boquerones o
los jurelillos, y es entonces el aca-
bóse porque terminaremos co-
miendo cachitos de plástico con pi-
pirrana.

¿Hay entonces una salida en este
laberinto? Es una respuesta que no
estamos en condiciones de respon-
der. En nuestro día a día nos limita-
mos a reciclar las pilas, a intentar
clasiicar la basura, a no regodear-
nos en placenteras duchas prohibi-
tivas y a recordar unos versos de Jor-
ge Manrique, de hace más de me-
dio siglo, de cuando murió su padre
y le entró la pena y le dedicó las con-
movedoras Coplas. Y dicen: «No
mirando a nuestro daño,/corremos
a rienda suelta/ sin parar;/ desde
que vemos el engaño/ y queremos
dar la vuelta,/ no hay lugar». La
adaptación al español moderno es
nuestra pero, vista la situación,
tampoco tiene demasiada impor-
tancia.

El Antropoceno, 
una nueva era

El mundo científico piensa que en la década de los 50 se pro-
dujo el tránsito del Holoceno al Antropoceno, una nueva época

geológica presidida por los residuos que generamos los humanos,
los tecnofósiles. Cosas tan cotidianas como el plástico, el hormigón, el
aluminio, los insecticidas, el carbono negro o el metano. A este cóctel ya
de por sí explosivo habría que añadir el plutonio, da igual que sea el 239
o 240. Están por todas partes, aunque no los veamos. Condicionan de
tal manera nuestra existencia que se ya se habla de la tecnosfera
como de una nueva capa artificial de la Tierra,  en la que metemos

las ciudades y la miríada de objetos que las conforman, las vías
de comunicación, los polígonos industriales, las grandes

obras civiles o militares, los vertederos, en definitiva,
todo lo diseñado por el ser humano y que segui-

rá aquí cuando nosotros ya no estemos.
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