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U 
no de los recuerdos más 
agradables que Javier Barrei­
ro conserva de su infancia 
son los ratos que pasaba en 

casa de su abuela paterna, «llena de 
cosas raras y cachivaches». Es muy 
llamativo comprobar de qué modo 
Javier ha mantenido esa atrncción 
por lo raro, lo aparentemente inútil. 
lo bizarro, los arrabales. la gente rota 
y maldita o el lado más roto y maldi­
to de la gente brillante. 

Me lo encontrc'.'. en los años 80. No 
sé cu;índo nos tropezamos por pri­
mera vez pero sería en un bar, una ta­
berna o una librería de Zaragoza. Por 
esa época Javier -con Juanjo 
Vázquez, José Miguel Martínez Urta­
sun, Miguel Viñerta y Fernando Sc­
ral- fue uno de los fundadores de la 
peña El Tronío. con la que exaltaban 
el encanto de la copla y procuraban 
sacudirle de encima el tufo franquis­
ta. Javier escribía en 'El Día' excelen­
tes crónicas culturales o entrevistas 
con gente como Francisco Rico o An­
tonio tvlolina. Ya era un experto en el 
tango, el cuplé. la jota, la bohemia y 
todo tipo de manifestaciones de la 
cultura popular. En las madrugadas, 
en compaiHa de sus íntimos Miguel 
Pardeza y Joaquín Carbonell, nos en-

redábamos en charlas que nos lleva­
ban a todas partes y a ninguna, pero 
en las que yo aprendí quién era Eu­
genio Noel. 

Javier ha escrito poesía, relatos. 
ensayos, diccionarios o biografías 
tan poco convencionales como las 
que dedicó a Raquel Meller y Pepa 
Flores, 'Marisol'. Ahora. acaba de 
presentar una de sus piezas maes­
tras, el libro que, tal vez, más se le 
parece. FI título es muy simple ·-'Al­
cohol y literatura'- pero el contenido 
es de lo más rico, sugestivo y diverti­
do. Se trata de un majestuoso paseo 
por la trastienda de la literatura uni­
versal en el que Javier vuelca su eru­
dición, retranca y estilo arrebatador 
para indagar en uno de los asuntos 
que más le importan: el misterio de 
la creación y las grandezas, debilida­
des y miserias de los creadores. El 
texto-incluye una relación abruma­
dora de datos, relatos y anécdotas al­
rededor de la relación con el alcohol 
de muchos de los escritores m~1s cé­
lebres y, también, más arrinconados 
de la historia. Es un libro antipurita­
no en el que Javier no juzga: su afán 
es contar y comprender. Mientras, 
desliza observaciones finísimas so­
brL' la obra y la personalida~ de los 
escritores y extiende el valor de sus 
reflexiones más allá de la literatura. 
Al fin y al cabo, el alcohol es muy ca­
paz de desatar lo mejor y Jo peor de 
la condición humana. 

Hace más de 30 afios Javier. hiper­
sensible a casi todo, ya nos hablaba 
de por qué bebían tanto los escrito­
res, en aquellas madrugadas en las 
que la vida. se1,,>Ún cómo se ponía la 
cosa, nos parecía algo adorable, into­
lerable o, casi siempre, abismal. 




