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SILLON DE OREJAS por Manuel Rodriguez Rivero

Paisaje optipesimista con gato Jinks

VE nacionalismo se convier-
te en un chollo. Ahi tienen al hio-
norable Artur Mas, uno Lle los
gobernantes en ejer
derechas a este lado de los U
do a los trabajadores catalanes el enema
de aceite de ricino que le piden sus cien
familias de oro, mientras s

ranista. Se diria que tanto ¢l como el sefior
Rajoy, que contempla con indisimulada en-
asu colega catalin ensayando fGrmu-
que €l atin no se decide a aplicar
(veremos qué pasa zi loh zefioritoh
arrazan en Andalucia, me dice el
Jinks), pretenden que el Estado de bie-
nestar se convierta en recuerdo, pura
arqueologia social que en el futuro se
estudie (los que puedan hacerlo) al la-
do de la Nueva Atlintida, de los falans-
terios y de otras utopias pre y pos ro-
nticas. Claro que el concienzudo
desmantelamiento de las conquistas
de los trabajadores no ha emj 1o

i de-
ar sus hitos Y conocer a sus
es impulsores no se pierdan,
por ejemplo, los capitulos correspon-
dientes (anos setenta, revolucion con-
servadora) de Por ef bien del Iniperio
(Pasado y Presente), el estupendo vade-
mécum histdrico y divulgativo de la se-
gumlil mitad del 51?](! XX (Ie Josep Fon-

aqui, ni siquiera con esta cr
sean reg

dores, dul que, por cierto, yva se
llevan vendidos 12.000 ejemplares (jv a
Por mi parte, v tal como
COSAS POF es10s Pagos, no me
extraiiaria verme obligado a aceptar el
empleo “fijo y apasionante” que ofrece
la Conferencia Episcopal (disfruten del
video en YouTube] a todos los que de-
seen ingresar en el orden sacerdo
para cubrir las numerosas plazas va-
tes. Para afrontar convenientemen-
te ese “provecto inolvidable” en el que
se promete “riqueza eterna”, ade
de encargarme una sotana a medida
(talla XXL), leo (en la cama) el muy
interesante didlogo entre el filasofo (dé-
bil) Gianni Vattimo v el tedlogo (pos-
moderno] Carmelo Dotolo, recogido
en Dios: la posibilidad Iuena (Herder).
Cuoando apago la luz de la mesilla de
noche, me invade ¢l temor a despertar-
me con una nueva ords
petrada p. cabar con el paro™. Y es
que, siguiendo a Edgar Morin, me he
hecho optipesimista. Se lo traduzeo a
mi modo, siempre algo neuras
pienso que vamos a despeiarnos por
el precipicio, pero también espero que,
como acontece de vez en cuando en |
historia, suceda lo improbable en el dltimo
momento y todos vivamos felices para
siempre (en Andalucia, sin ir mas lejos).

Correspondencia

INA VERDAD universalmente aceprada (le
robao el incipit a Orgullo y prejuicio) que las

mejores y mas duraderas amistades se cons-
truyen sobre la mutua admiracion, Al me-
nos mientras no surjan los celos profesiona-
les, algo que h. do con las de muchos
escritores (basta con mirar alrededor), pero
no —al menos por ahora— con la de Auster
v Coetzee. Aungue cada uno habia leido
con fruicidan los libros del otro, ambos no-
velistas no se cono ieron pe rsonalmente
hasta que el primero i a Australia para
hacer un bolo en el festival literario de Ade-
laide. A su vuelta a Brooklyn, Auster recibio

llustracién de Max.

una carta de su colega sudafricano (hoy ciu-
dadano australiano) en la que éste le propo-
nia emprender una correspondencia como
“forma de dar cuerpo a la amistad a ravés
de la distancia™, Auster acepto, ndo un
intercambio en el que, de manera delibera-
da, como sise tratara de brevisimos ensayos
o reflexiones enmascarados en la conven-

cidn epistolar (es decir, esperando impl
mente la opinién del destinatario), se han
ido tratando asuntos como la amistad, ls
comida, el cine, los afanes cotidianes, la
lengua, o determinadas in s del pen-
samiento de Aristételes o Derrida. Los edi-
tores de Mondadori v Anagrama, con el res-
paldo de los agentes Guillermo Schavelzon
{Auster) v Rema Dilanyan (Coetzee), acaban
de acordar una jeint venture (todo al 50%)
para coeditar esa correspondencia (entre
2008 y 2011: nos pilla bien cerquita) bajo el

logo de ambos sellos, pero en un volumen
con aspecto v formato diferente de los de
sus respectivas colecciones. El libro, que
mbién se publicard en formato digital, lle-
el titulo provisional de Aqued v ahora, y
aparecerd el préximo noviembre simultd-
neamente en Espaia (en catalin en Grup
62), México, Argentina y Colombia. La tra-

La pesada rueda de la historia

Los inacabados

Reinhard Jirgl. Traduccion de Richard Gross
ses. Barcelona, 2012

curos

Por Cecilia Dreymiiller

A FINALES DEL verano de 1¥45 empezaron en
la Checoslovaquia liberada de los ocupantes
as expulsiones incontroladas de la po-
1 alemana, como castigo colectivo
por los crimenes cometidos durante la ocu-
pacion. Mis de dos millones de personas
fueron deportadas —sus bienes confisca-
dos— y obligadas a buscarse una nueva pa-

tria. En Los inacabados, Reinhard Jirgl, el
corrosive y estilisticamente ambicioso
narrador épico de la antigua RDA —premio
Biichner de 2010—, parte de estos hechos
histdricos para exponer una truculenta tra-
gedia existencial de devastacidn y trastorno
transmitida a lo largo de tres generaciones,
Ya era hora de que alguien tratara la expa-
triaciin de catorce millones de alemanes
entre 1939 y 1947, uno de los temas tabu de
la literatura alemana. Pero Jirgl —él mismo
descendiente de una expatriada— no cae en
el revisionismo, ni reivindica un sufrimiento
exclusivo; principalmente le interesa la psi-
cologia de los supervivientes: “Era gente de
mirada malhumorac neorosa v alocada,

tal vez porque habian sobrevivido, siendo
alemanes o checos, v se encontraban en
una miseria todavia mayor que antes, sin
saber qué r eon sus vidas ni como aca
bar con ellas, v en el aire apestoso, lleno de
hollin, se sumaba cada vez mis sudor a
humillaciones que no eran otra cosa que ¢l
retorno de antiguas humillaciones”, Hanna,
con si madre, su hermana y su hija Anna,
ha tenido que abandonar su hogar en Bohe-
mia vy se ha instalado como ha podido, tras
una traums errancia por la Alemania
destruida, en un pequeno pueblo cerca de
Magdeburgo. La vida plagada de agravios de
los refugiados desemboca en la desercion
de Anna a Berlin oriental; alli tendrd un hijo,

duceidn correrd a cargo de los raductores
habituales de cada uno de lc iores, He
tenido ocasion de leer el original y les asegu-
o que colma las expectativas. Un libro de
amigos (varones) gue cuer mplicitamen-
te) con la lectura de muchos mis amigos
(género no marcado).

Santander

Decia FLauserT que la tarea de escribir una
novela es como intentar meter el mar en
una botella, Lo que no es dbice para que
los novelistas de toda i i
tindolo con denuedo y si :
miento. Uno de los dltimos es Ie:-u;
Ruiz Mantilla, que ha conseguido intro-
ducir en una botella de cuatrocientas
gl (Ahogada en lamas, Planeta),
con sentido narrativo y vocacion de lle-
gar (v vender) a los mis amplios pribli-
cos, medio siglo de historia de Santan-
der, entre la explosion del Machichaco
(1893) y el gran incendio de 1941, Todo
ello en una saga familiar con patriarca y
hermanos, intrigas y amores, figuras lite-
rariamente towémicas (Galdds) v una
guerra civil desgarradora como telon de
fondo. Si quieren disfrutar de buena lec-
tura, no olviden meterla en la maleta (o
en la tableta, pero no en la botella) que
han pensado llevarse en Semana Santa,
Se lo pasarin bien.

.
Envaindandomela
APROVECHANDO la oportunidad que me
brinda la reforma laboral de la derecha
triunfante he puesto de patitas en la ca-
lle a mi topa en Gallimard con medi

dia de indemnizacion por quinguenio

trabajado vy un escupitinajo entre los
ojos. Se lo merecia. Resulta que hac
gunas semanas, y basindome en uno de
sus soplos, daba por hecho en este Siflon
de orejas (cada dia mds tronado) que la
centenaria editorial fundada por Gaston
limard se habia hecho con el grupo
Flammarion. Bueno, pues me la tengo
que envainar. Es cierto que Flammarion
estd en venta y que tal noticia ha cau-
sado un sensible seismo en el sector
editorial francés. Y también lo es que
Gallimard es uno de los sellos que ha
mostrado mds interés por adquirirlo v
que, segiin los observadores, estaria en
mejor posiciin para hacerdo, pero la ope-
racidn aun no se ha cerrado, De hecho,
el histdrico sello (fundado en 1876), hoy
propiedad del grupao italiano RCS Media-
tiene bastantes novios: ademiis
mard, Albin Michel, Media Parti-

cipation, Actes Sud, Editis, HarperCo-
llins, Feltrinelli y —lo que son las modas—
varios fondos de inversion. De modo que
Flammarion, que en 2010 facturd 220 millo-
airos, publicd 1.400 novedades y ven-
5 millones de unidades, tiene mids
pretendientes que la fiel Penélope. De ahi
que tengamos que esperar para saber quién
se la lleva al tilamo. »

Reiner, quien en 2000, enfermo de cincer,
escribe en el hospital una larga cart
exmujer donde explica la historia familiar.
La mdquina verbal de Jirgl es prodigiosa-
mente potente, alimentada de una ira bibli-
ca y una desilusion insondable. e los
pliegues de la historia de Hanna y los suyos,
asoma sin cesar la tétrica faz de la historia
de la segunda mitad del siglo X3 Y es que
Reinhard Jirgl escribe empujado por su expe-
riencia del totalitarismo; no es de extranar
que su obra —una docena de novelas— ata-
que tan ferozmente lo que llama el “totalita-
SO econ co”, Ojald novelas como su
cio 0 Renegado encuentren
también editor en Espana. Y un traductor
lanzado y muy ducho; alguien como Ri-
chard Gross, que ha capeado admirable-
mente las dificultades del estilo (y del endia
blado sistema ortogrifico particular) de es
autor radicalmente iconoclasta, »
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