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El plaer-de
Se  empecsmetoa s caira
ALBERT TOLDRA | VILARDELL

4 dor dominic, compa-
£S5 rantla amb la pintu-
ra de I'época. El plaer
dela carn és un llibre
més divertit que aquell altre. Es tracta
d’un estudi documentat en unes quantes
fonts deles practiques sexuals medievals,
laseuavisié canonica, el puntdevistadela
tradici6 catolicailarepressio conseqiient
del’autoritat. En relacié a les transgressio-
ns de la moralitat dominant, Toldra toca
tots els colors de la paleta:la fornicacio, la
prostitucio, laviolacio, I’adulteri, I'incest,
el sacrilegi carnal i els pecats contra natu-
ra. També tracta les permissions sexuals
en el matrimoniiacaba amb unes conclu-
sions i unes pagines de bibliografia. Tots
els plantejaments es basen en cites de di-
verses fonts documentals: del tribunal de
la Inquisicié de Valéncia, les Confessions
de sant Agusti, els Sermons de sant Vicent
Ferrer, els llibres de Ramon Lllull i Fran-
cesc Eiximenis, etc. Les historietes medie-
vals sobre la sexualitat sén molt diverti-
des i, posades en conjunt, transmeten al
lector actual la gracia de la picardia de la
passi6 carnal. JP
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El professor Rios Ca-
rrataldrecullenels18
capitols d’aquest deli-
cids exercici memo-
rialisticalgunes de les
figures de I'imaginari
collectiu d’aquells
quevam néixer a prin-

: cipisdelsanys60oala
fidels anys 501 que van viure, des de'optica
infantil o adolescent, algunes de les expe-
riéncies més tipiques i simptomatiques
del tardofranquisme. Les premisses amb
que l'autor construeix el seu discurs sén
fonamentalment dos: el sentit de ’'humor
—convertit moltes vegades en ironia—amb
elqual es parla d’un passatviscut en prime-
rissima persona i la fixacié en la quotidia-
nitat, en les empremtes que I'insuls dia dia
ha deixat en la memoria de ’autor i dels
lectors.

Des de la plorera d’Arias Navarro als in-
acabables dijous i divendres sants, de la
OJ.E.alatortura del mes de Maria, dela va-
ca lletera que donava llet merengada a cai-
man que sempre s’anava pero mai deixava
d’estar, del'insuls dela Mirinda al franquis-
me ultraedulcorat de les Cronicas de un pue-
blo i al patetisme d’altres series televisives
com Bonanza, Heidi, Marco abans de veure’ns
abocats a Aplauso (1978-1983) i passar per
mites collectius—José Legrd, Urtain, Ocana,
Mariano Haro, etc.— que ens van fer obli-
dar momentaniament la lletjor d’aquells
anys, 'autor d’aquest delici6s llibre no cau
en cap moment en la nostalgia d’'un temps

‘CONTEMOS COMO PASO

passat que suposadament va ser millor, en-
cara que aquest passat sigui el de la inno-
cencia i la felicitat 1i pesi a qui li malgrat
propies de les primeres etapes de la vida.

Del que es tracta en aquest memorial per-
sonal i collectiu és de reflexionar sobre el
pas del temps, sobre el contrast entre aque-
1Is temps grisos i mediocresiaquests temps
grisos i mediocres. Perque el color gris de
la mediocritat admet moltissims matisos
que convé diferenciar per saber —d’aixo es
tracta— d’on venim, ja que no sabem on
anem. La memoria és per a I'autor un con-
sol, un refugi que «alleuja les intemperan-
cies del present» només recomanable «si re-
coneixem la seua virtualitat com a relat po-
sat a la nostre disposicié».

Amb una evidentrelacié amb un celebre
programa televisiu d’exit recent, el volum
es dirigeix explicitament a unes determi-
nades generacions d’espanyols d’un pass-
at que ni ha d’avergonyir-los ni s’ha de rei-
vindicar, parlant expressament des del pre-
sent. Tots tenim un imaginari que anem
construint amb el temps i sota lleis que
desconeixem, una part de la nostra propia
identitat individual i social, un posit —a la
manera de Machado— que van deixant els
anys en algun lloc de la nostra consciencia.
Ajudar a aclarir-la —posant-la en negre so-
bre blanc—sense complexos de cap tipus és
elquefaenaquestllibre Juan A. Rios Carra-
tald. Una tasca necessaria —no només con-
venientment—, que molts de nosaltres hau-
riem d’imitar i agrair com es mereix. El ti-
tol del llibre és tota una invitacio. JMSR
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Novel-la historica

Com a novellista,
Eduard Mira ha es-
crit obres que miren
més enlla del Mi-
calet, ja que I’accio
també transcorre
en altres terres, in-
drets i poblacions
d’Europa. En aquest
sentit, Mira és un es-
criptor internacio-
nal —punt de vista que bona falta fa en-
tre els nostres creadors—. El tinent anglés
és una novella d’aprenentatge, una bil-
dungsroman que arranca del periode de
formacié del protagonista, el qual creix
imadura entre viatgesiaventures. El nu-
clidel’obra ésla formacio dela persona-
litat del protagonista, Antoni Cruanyes,
I'espia anglés que, amb el grau de tinent,
intervé en la Guerra de Successio.
Aquest personatge, sobre el qual pi-
vota la novella, esta ben caracteritzat,
és atractiu i potent. Nascut a Dénia, fill
d’un exportador de vi i panses a Anglate-
rra, s’educa en la Valencia dels Novatores,
anterior a la [Iustracié i, de la ma de Da-
niel Defoe, viu en Anglaterra, on s’enrola
en un regiment que intervindra en la Ba-
talla d’Almansa, combat que I'autor des-
criu amb tota classe de detalls. No és un
assaig historic, sin6é una novella saxona i
moltsolida, enciclopédicaiambiciosa, en
que larealitatila ficcié es barregen. Jp

Un recorregut pel Paris del
solitari Walter Benjamin

Si el primer volum del Manifiesto incierto
(errata naturae) de Frédéric Pajak —cen-
trat principalment en alguns dels viat-
ges que Walter Benjamin va realitzar per
Europa—, era una evocaci6 dels dogmes
que van enterbolir la joventut del propi
Pajak en els anys posteriors al Maig del
68, alhora que oferia un relat personal o
testimoni sobre la florida de nous movi-
ments feixistes a Europa, en la que és la
seua segona entrega, subtitulada Nadja,
André Bretony Walter Benjamin bajo el cielo de
Paris, tornem a caminar al costat del filo-
sof de origen alemany, aquest personatge
apatrida, aquest «<somiador abismaten el
paisatge», i ho fem pels carrers de Paris.
Pajak recorre aquesta ciutat que va
enamorar a Benjamin a la seua arriba-
da. No obstant aix0, aquesta sensacio6 de
ser un ésser desubicat el persegueix, i la
solitud plana de nou sobre el filosof ale-
many que intenta per tots els mitjans tro-
bar un nexe que li uneixi a aquesta ciu-
tatila seua gent, als seus intellectuals.

Com tots, Benjamin necessita dels altres,
de la seua conversa i les seues opinions,
per forjar la seua propia identitat. Mal-
grat aquest afany, cada intent és fallit, i
observem a un Benjamin que se sent pro-
fundament sol, incompres.

Aquest abandonament o desempara-
ment li serveix, pero, per centrar-se en
lescriptura de la que diuen és la seua
gran obra, I’obra de la seua vida, aquest
Libro de los pasajes que va desenvolupar al
llarg de tretze anys, des de 1927 fins a la
seua mort en 1940. Benjamin coneixera
en aquesta época a celebres «passejants»
com Léon-Paul Fargue o Franz Hessel,
s’emocionara amb El aldeano de Paris de
Louis Aragon i també buscara asil o re-
fugi en el corrent surrealista que tenia
en André Breton la seua maxima figu-
ra. Amb Breton suposadament va man-
tenir una correspondencia que avui dia
sembla perduda. EI que si sabem és que
el pensador alemany, esperancat al prin-
cipi, va tornar a consumir-se en la més te-

rrible de les drogues, la solitud.

En aquest segon volum, traduit
(com el primer) per Regina Lépez Mu-
noz, Pajak aprofita per narrar, a través
d’aquesta relacié truncada entre Ben-
jamin i Breton, una altra relacié com-
plexa, com la que va mantenir el surrea-
lista amb Nadja, dona que es converteix
en una mena de musa o heroina que fi-
nalment abandonairebutja. Novament,
Pajak alterna veus i narracions, doncs
a aquestes hem d’afegir el propi viatge
que empren ell mateix a bord d’un tren
i pels carrers de la ciutat compartint es-
pai amb immigrants i reflexionant so-
bre el seu propi passat i identitat, cosa
que entronca amb Benjamin i aquesta
mirada nostalgica d’'una vida i una ciu-
tat que maisemblen que li donin la ben-
vinguda. Aixi doncs, Pajak presenta un
Paris més ombrivol dels que estem acos-
tumats, i ho fa a través d’aquesta perso-
nalitat una mica feble i insegura d’una
de les ments més brillants de la passa-
da centuria.

Lectura sempre enriquidora la
d’aquest nou «assaig grafic» d’un Frédé-
ric Pajak que sempre captiva visual i li-
terariament. =

Eric Gras
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