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iguel de Unamuno hizo
dos “santas campañas”
en su vida, al menos que

él reconociera como tales, por
los pintores Ignacio Zuloaga y
Francisco de Iturrino. Además
de esa devoción por estos pinto-
res, dedicó varios e importantes
artículos al arte vasco, sobre to-
do alrededor de 1910. El filóso-
fo bilbaino vivía en Salamanca
pero seguía teniendo una cone-
xión muy directa con los círcu-
los intelectuales de su ciudad de
nacimiento. Como ahora, Bil-
bao destacaba por su cultura y,
de modo más específico, por su
creación plástica. Apoyando esa
corriente, insistía en sus artícu-
los en la calidad de otros artistas
como Darío de Regoyos y urgía
a la puesta en marcha del Museo
de Bellas Artes, fundado en
1908 pero que no encontró aco-
modo hasta 1914, cuando el
hospital de Atxuri, hoy escuela
de formación profesional, se
desplazó a Basurto y dejó libre el
espacio para la pinacoteca.

La editorial Casimiro acaba
de publicar un pequeño libro
de Unamuno, titulado Zuloaga y
la pintura, que incluye algunos
de sus artículos sobre arte. Qui-
zá más interesantes que los pa-
negíricos sobre el pintor eiba-

todo dentro de la severa y clásica
pintura”, escribía Unamuno,
que no podía decir algo sin dar
una dentellada a un enemigo re-
al o imaginario, ya que bien de-
fendió al colorista Iturrino co-
mo veremos a continuación.

La pintura vasca le conectaba
con el clasicismo, con la mode-
ración del oficio y el sentimien-
to, con la falta de alardes innece-
sarios de cara a la galería. Acos-
tumbraba sin embargo a repar-
tir halagos con un punto enfáti-
co, y así calificaba a Manuel Lo-
sada, el primer director del Be-
llas Artes, como “uno de los más
dignos e hidalgos artistas” de su
tiempo, “que aguarda con una
paciente dignidad la hora en
que se le descubra”. Seguía con
Ángel Larroque, “tal vez el más
hábil, que pinta cuadros de mu-
seo, de esos que al día siguiente
de hechos parecen tener siglos”.
De los hermanos Arrue mencio-
naba “su punta de humorística
caricatura”; y a Arteta lo perfila-

rrés, con un tono de “campaña”
casticista que hoy suena rancio,
sean las apreciaciones sobre
otros artistas vascos, a las que se
suman las más discutibles desca-
lificaciones a las vanguardias en
general y a Picasso en particular.
Unamuno necesitaba ser polé-
mico en todo y el arte no iba a
ser una excepción.

En los dos textos titulados De
arte pictórica, publicados en La
Nación de Buenos Aires e inclui-
dos en este volumen, confiesa su
incapacidad para disfrutar de la
música y su preferencia por la
“exposición de cuadros y esta-
tuas” como única forma de “arte
público” que le llama la aten-
ción. Instruido en su niñez por
el pintor Antonio Lecuona, al
que asociaba con Teniers, dibu-
jaba bien aunque se le daba mal
el color. “Si he abandonado la
pintura es por haber descubier-
to mis escasas aptitudes para el
colorido. La línea y el claroscu-
ro, sí, pero el color no; este me
era rebelde. Y no sé si es por esto
que prefiero a los pintores que
podríamos llamar claroscuris-
tas, aquellos que pintan poco
más que a blanco y negro, y no
esos coloristas que degeneran
fácilmente en colorinistas y cu-
yo arte decorativo no encaja del

ba como “un muchacho tími-
do”, imbuido por el “espíritu de
la raza”. Reconocía su amistad
con Iturrino, “alma de niño,
pintor fantástico, colorista des-
enfrenado, que se va a Andalu-
cía a pintar agitanadas mozas,
desvestidas más bien que desnu-
das, y luego se mete de rondón

en cualquier salón secesionista
de París a meter ruido con sus
colores que chillan y danzan, y
hacen danzar”. Etcétera.

Regoyos versus Picasso
Es a Darío de Regoyos a quien

dedica un artículo entero. Le
fascinaba su empleo de la luz y el
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or mucho que pasen los
años, Miguel de Unamu-

no sigue siendo fuente de no-
vedades. Algunas muy impor-
tantes, como el primer volu-
men de sus cartas editado por
Colette y Jean-Claude Rabaté,
este último autor de la biogra-
fía del autor bilbaino que pu-
blicó en Taurus en 2009. Bajo
la editorial de la Universidad
de Salamanca, los dos unamu-
nólogos presentan ahora el

Epistolario I (1880-1899), con
303 cartas de las que en torno
a unas sesenta son parcial o ín-
tegramente inéditas. 

Abarca las dos últimas déca-
das del siglo XIX y recoge misi-
vas privadas y públicas, borra-
dores y postales, cartas ficticias
y administrativas. Según los
editores, Unamuno revela en
este primer volumen de su co-
rrespondencia, “su sed de co-
nocimiento y sus múltiples afi-
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El filósofo bilbaino necesitaba
ser polémico en todo y el arte
no iba a ser una excepción“

Además de tener devoción
por Zuloaga e Iturrino, Unamuno
dedicó varios e importantes
artículos al arte vasco“

Defensor de Zuloaga e Iturrino, y dibujante
con buena muñeca, mantuvo una estrecha conexión

con el ambiente artístico de Bilbao, ensalzó a
Darío de Regoyos y criticó con dureza a Picasso
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estilo de sus cartas, que también
alababa el crítico Ricardo Gutié-
rrez Abascal, ‘Juan de la Enci-
na’, una de las grandes influen-
cias de Unamuno en cuestiones
artísticas. En esas cartas veía el
filósofo al ser humano más allá
del artista, el que tiene que vivir
de su trabajo como creador y
que sin embargo desconfía del
público, o de su clientela. “Le di-
ré a usted –le escribía a Unamu-
no– que mi exposición en Bue-
nos Aires ha sido un fracaso; es
decir, que he vendido cinco cua-
dros de cuarenta y tantos envia-

dos, y como siempre, hasta en
América, vendo a precios bajos
comparándolos con los de los
nombres consagrados, y resulta
que he sacado para cubrir los
grandes gastos de esos locales
argentinos. Me han dicho, y con
razón, que soy artista para los ar-
tistas y no para aquel público,
que no compra más que a los
arrivés, pero a los discutidos no
se permiten la osadía de com-
prarles, por miedo a ser engaña-
dos”.

Modesto y con el lógico resen-
timiento del artista que lo da to-
do y recibe poco a cambio, tanto
Unamuno como Juan de la En-
cina resaltaban su faceta de
“franciscano” en el sentido de
su fervor por la naturaleza. Pero
el escritor bilbaino llamaba tam-
bién la atención sobre el Rego-
yos bohemio, el que acompaña-
ba al flamenco Emile Verhae-
ren, con el que publicó España
negra en 1899, que incluía una
treintena grabados del artista.

Regoyos se paseaba con un
“chaleco amarillo limón” y Ver-
haeren, “un sombrero de copa
de hojalata, pintado de rojo fu-
rioso”.

En ningún sitio se compren-
dió a Regoyos tan bien como en
Bilbao, sostiene Unamuno, que
comparte las críticas del pintor
hacia las vanguardias. El cubis-
mo le resultaba al artista “odio-
so”, a pesar de que se mostraba
partidario de la “innovación en
el arte”. Pero la sola invocación
a Picasso le hacía añorar el ro-
manticismo. “¡Felices los del
año 1830, que no tenían cubis-
mos! Sobre todo, el que ha traí-
do eso es un catalán (sic) llama-
do Picasso, que ha hecho japo-
nismo, puntillismo, pintura de
Cézanne, de Van Gogh, de Gau-
guin, etc., y paro, porque nece-
sitaría mucho papel para contar
sus infinitos cambios. La verdad
es que el tal Picasso quiere que
se hable de él, y en París hace
falta entrar en el Salón con un

trabuco a diestro y siniestro. To-
tal: que no hay sinceridad”, le
escribía a Unamuno, que cita
este párrafo en dos artículos dis-
tintos.

Picasso el arribista, Regoyos
el sincero. Eso es lo que postula-
ba el pensador de la calle Ron-
da. “Su pintura (la de Picasso)
es algebraica, cerebral, es decir,
no pictórica. Y como álgebra, ál-
gebra mala. ‘Un arte concepto,
una abstracción del espíritu’, le
llamó Junoy, y con eso está con-
denado. Eso ni es pintura ni es
nada artístico”.

Lo mismo que dio forma al
cubismo, podría haber inventa-
do “el esferismo,  el cilindrismo
y el conismo”. Y los comprado-
res de arte de vanguardia tam-
bién se llevan lo suyo de Una-
muno, pues “compran cuadros
por esnobismo, por dárselas de
inteligentes, por bien parecer, y
temen comprarlos no siendo de
artistas ya consagrados” por los
críticos, colaboradores necesa-
rios para los crímenes vanguar-
distas. “Porque en el fondo, to-
do comprador de un cuadro,
por rico que él sea, piensa en
poder venderlo un día mejo-
rando su precio y en que no se le
rían y lo tengan por un primo”.

Un arte vasco cargado
de futuro

También en La Nación de
Buenos Aires, en un artículo de
1913 no recogido en el volu-
men, se explaya sobre el futuris-
mo de Marinetti, a quien se le
escapa que la condición de posi-
bilidad del presente y el futuro
está en el pasado. El italiano sa-
be que “no habría automóviles
si no hubiese habido carretas”,
por lo que “su receta se reduce a
dar qué hablar y qué reír, a pro-
pugnar lo contrario de lo que
pasa por sensato. Sus innovacio-
nes, todas artísticas, son perfec-
tamente inocentes. Ni él mismo
se las toma en serio. La cuestión
es pasar el rato, como decimos
por acá, sin adquirir compromi-
sos serios y hacer que su nom-

bre suene. Cosa muy fácil, sobre
todo, como parece que le pasa a
Marinetti, cuando no se tiene
sentido del ridículo”.

A Unamuno le parecía que
ninguno de estos excesos se es-
taba produciendo en el arte vas-
co, por lo demás cargado de fu-
turo. “Acaso venga la explosión,
como sucedió en los Países Ba-
jos, de la plenitud del floreci-
miento material”, aventuraba
en un artículo de 1889 titulado
En Alcalá de Henares. Castilla y
Vizcaya, y citado en la tesis doc-
toral de Anna María Paredes
Unamuno y las artes, 1888-1936,
imprescindible para estas cues-
tiones.

Últimos textos
Con posterioridad a los artí-

culos del libro Zuloaga y la pintu-
ra, continuó publicando textos
sobre artistas vascos, como el
que se refiere a Adolfo Guiard y
que salió en el número de no-
viembre de 1918 de la revista
Hermes. “La pintura de Guiard
es transparente. La luz, la luz
azul casi siempre o de un verde
tierno, viene de detrás de las fi-
guras, de dentro de ellas, más
bien. Los hombres, y sobre todo
los niños, que pintaba son lumi-
nosos y alegres. Os miran sin in-
tención y como gozando de la
vida”.

Ya en 1936, año de su muerte,
escribió la segunda y última de
sus “santas campañas”, en la que
reivindicó a Iturrino y la carnali-
dad de su pintura. Fue su última
defensa de lo concreto frente a
lo abstracto, de lo sincero frente
a lo artificioso, de lo sedimenta-
do frente a lo pasajero. A pesar
de vivir el mayor cambio en si-
glos dentro de los planteamien-
tos artísticos, se mantuvo distan-
ciado o beligerante respecto a la
gran transformación vanguar-
dista. Fue un conservador esté-
tico. En cualquier caso Unamu-
no, por una razón y por la con-
traria, es siempre interesante.

Iñaki Esteban

ciones: a la filología, al perio-
dismo, a la política, a la crea-
ción literaria, a la traducción, a
las culturas europeas e hispa-
noamericanas. A través de es-
tas cartas de juventud se forja
la figura de un sembrador de
cultura que va adquiriendo la
estatura moral de un intelec-
tual reconocido cuya trayecto-
ria personal confluye a menu-
do con la Historia de España:
la última guerra carlista, el

anarquismo y el proceso de
Montjuic, la guerra de Cuba, el
Desastre y sus consecuencias.
Pero, por muy visible que sea
este compromiso público, no
oculta completamente la vida
íntima de un hombre presa de
una violenta crisis espiritual,
angustiado por el porvenir de
su familia, en busca de una es-
capatoria mediante la escritu-
ra de cartas que se convierten
en verdaderas confesiones”.
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Autorretrato, Darío de Regoyos La sola invocación de Picasso, hacía a Unamuno añorar el romanticismo

Unamuno pensaba que Picasso,
al igual que el cubismo, bien podría
haber inventado “el esferismo,
el cilindrismo y el conismo”“


