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Perelmanía
CONTRA, 21,90 EUROS

La editorial Contra publica por vez primera en español una selección de
relatos de humor del judío neoyorquino S.J. Perelman (1904-1979), uno de los
más claros maestros de Woody Allen (el libro incluye un prólogo del director
norteamericano), además de guionista de los Hermanos Marx. Una de las
firmas fijas del New Yorker durante casi medio siglo, Sidney Joseph Perelman
es irónico, ingenioso y un todoterreno capaz de mezclar la alta cultura con la
cultura popular. Un libro de humor imprescindible. 
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Novela 

El cordobés Manuel Moyano () si-
gue demostrando con sus libros que es un
escritor todoterreno, capaz de amoldarse
al género que se tercie, siempre con nota-
bles resultados. Basta recordar dos de sus
últimas obras, en primer lugar El imperio
de Yegorov (), premio Celsius de la Se-
mana Negra de Gijón, además de finalis-
ta del Premio Herralde, una descacha-
rrante incursión en el humor con un acer-
tado puzle narrativo que arranca nada
menos que en Papúa Nueva Guinea. En
este suplemento también reseñamos la
reciente El abismo verde (), una ac-
tualización de la novela de aventuras en
un ambiente opresivo, a medio camino
entre los clásicos del género y Juan Rulfo. 

Con un estilo contenido, muy propio del
autor, Moyano se ha hecho ahora con el
XVII Premio Carolina Coronado de Novela,
Ciudad de Almendralejo,gracias a La hi-
pótesis Saint-Germain, una obra de géne-
ro fantástico que indaga en la figura his-
tórica del conde de Saint-Germain, un no-
ble del XVIII que frecuentó varias cortes
europeas y de quien se llegó a decir que
poseía el secreto de la eterna juventud. 

Con esta premisa, Moyano ha escrito a
la manera de los best-sellers que más dis-
paran las ventas en nuestros días, aunque
habría que puntualizar que, al contrario
que el eterno primerizo Dan Brown, cues-

tionable cima de este fenómeno editorial,
Moyano aborda la inverosimilitud que
rodea a Saint-Germain con bastante ve-
racidad, gracias a una aproximación al per-
sonaje sin alaracas argumentales ni des-
víos por los cerros de Úbeda. 

Ayuda a la contención el protagonista de
la novela, Daniel Bagao, el afamado di-
rector de Mundo Oculto -en realidad una
red de revistas sobre fenómenos para-
normales y enigmas- quien parece el ser
más escéptico sobre la Tierra. 

Y así, con el protagonista pisando el fre-
no, las investigaciones sobre la posible
identidad actual del conde -un discretísi-
mo millonario que vive en Houston- y los
increíbles descubrimientos que se suceden
pasan por el tamiz escéptico de Daniel Ba-
gao, con lo que ganan en suspense y, pa-
radójicamente, en credibilidad. 

La vuelta de tuerca final, que daría
para una segunda novela, demuestra que
también en los terrenos del best seller
Manuel Moyano se mueve con fluidez e in-
teligencia y puede ofrecer un libro muy en-
tretenido y bien armado. 

POR ALFONSO VÁZQUEZ

El escritor Manuel Moyano. TERESA PIQUERAS

ubo un tiempo en el que las historias eran li-
bros de horas. Hoy las horas son las páginas en
movimiento de un libro. Unos les llaman cua-
dernos de viaje, algunos los nombran dietarios
de lo que queda del día, y otros los definen

como bitácoras de la escritura sobre uno mismo. Son libros breves,
de mano, casi una moleskine con algo de luz y de estampa en la
portada, igual que si fuese un trozo de sello en la maleta, la esquina
de una fotografía medio desvelada por la memoria. Son lecturas
como un café lento y delicioso que se saborea a la vez que uno se
asoma desde el escaparate al paisaje. A los de dentro del libro, a los
de afuera de esa escritura que proyecta en el cristal la memoria de
esos paisajes que se descubrieron en una anterior travesía. 

TODO LO QUE LES CUENTO sucede si abren un paréntesis de
tiempo suave para leer Ciudades que se posan como pájaros, el au-
torretrato de un hombre elegante y discreto, igual que la escritura
que traza Fernando Sanmartín sin hacer ruido, sin desnudarse más
allá de una leve metáfora o de la intuición que deja la confesión so-
bre sus caprichos. Por ejemplo ir a Lisboa a comprarse relojes en
uno de esos establecimientos en los que se decide a cada lado de
una mesa en la que el tiempo se aprecia y se detiene. O tomar café
en las estaciones a las que se llega o desde las que se parte, donde
escribir es la certeza de ser un viajero siempre entre la huella de la
memoria y el presente hacia delante. Esa mezcla por la que va tran-
sitando el autor con alma de poeta y su brújula de lenguaje con za-
patos cuesta arriba, cuesta abajo, a bordo de tranvías, cruzando
puentes, en los diversos espacios que son fotografías escritas, pen-
samientos en tránsito o en descanso.

HAY LIBROS POR CUYO INTERIOR UNO CORRE, camina desde
la trama hasta el desenlace, y hay libros por los que se pasea. Lo
mismo que un flaneur que hace trampa porque lleva en el bolsillo
un mapa secreto. Es lo que sentirá el lector al viajar sin prisa a la Lis-
boa melancólica donde llueve de madrugada en las plazas, en las
que el poeta que nos conduce a su lado encuentra un mendigo la-
vándose los pies en un lavabo, o a un escritor en A Brasileira to-
mando retratos de la gente en negro y rojo y en aroma. La capital
blanca y marinera en la que asomarse a la Boca do Inferno del bra-
zo de una dulce muchacha. La Lisboa del Rossio en la que probarse
sombreros y pedir hora frente al espejo de la Barbearia Veneza de
sillones rojos. Un exquisito, un dandi sin quererlo, es este Fernando
Sanmartín que busca cazar personajes rusos y de labios de antigua
belleza roja en el Majestic de Oporto. El mismo amigo que colec-
ciona atardeceres a bordo de trenes y de barcos rumbo a Trípoli,
con dirección al color beige de esa Bruselas de la librería Tropis-
mos, la zapatería Philippe, los confesionarios de la catedral o del
bulevard Waterloo a la altura del portal donde espera ver el rostro
de Jean Lafontaine, notario en placa.

NO LE FALTA A ESTE AUTORETRATO de Fernando Sanmartín
muelles de Gante ni citas cuyo fondo tiene melodías de un pianista
negro, una banda Bukowski de jazz, un blues con Mar. La banda de
cine de una despedida para proseguir hacia la memoria árabe del
padre y buscar en Tánger su pasado de vieja dama en los salones
del hotel Minzah, en la grandeza olvidada del Teatro Cervantes, ca-
llejear sin propósito por la rue Siaghine y escuchar al viento que se
amotina y habla cherqui. Una voz que presagia la lluvia irlandesa

de Galway con sus tabernas, su isla, sus carreras
de galgos y un anticuario de carteles de teatro.

TERMINA UNO EL PRIMOROSO Ciudades que
se posan como pájaros, y dan ganas de doblarlo
con satisfacción, igual que un mapa que se guar-
da porque en el fondo habla de nosotros y de una
manera de viaje que el turismo desplaza. Y tam-
bién de pedir otro café y seguir mirando por la
ventana.

H
El reloj de los viajes 

FERNANDO SANMARTÍN
Ciudades que se posan como pájaros
XÓRDICA LIBROS,  9,45 €.

Novelar la fantasía
con credibilidad
Manuel Moyano gana el Carolina
Coronado de Novela con 
La hipótesis Saint-Germain, 
un best-seller bien armado.  

MANUEL MOYANO
La hipótesis Saint-Germain

ALGAIDA. 20 €.

Guillermo Busutil
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