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CUADERNOS
DEL SUR

Cuando un lector se

enfrenta a una escrito-

ra de la densidad de

Katherine Mansfield,

lo hace a la vez a sus

propios fantasmas,

aquellos que le retro-

traen a su infancia,

cuando la literatura

resultaba mucho más

sencilla y a menudo se

explicaba de igual forma que una fórmu-

la matemática. Pero un lector crece y va

arrastrando tras de sí todo un panegírico

sin el que sería del todo imposible expli-

car su devoción por la letra impresa y es-

pecialmente por los autores del siglo

XIX. Siglo maldito a decir de muchos,

querido a decir de los menos, pero siglo

que habría de dar en su conjunto algu-

nos de los mejores escritores de relatos

cortos de la historia: Chejov, Gogol,

Allan Poe, Melville o Henry James. Mans-

field (1888–1923) representa el perfil de

mujer avanzada a su tiempo que supo

ver en él las confusiones propias del otro

sexo. Contradictoria, ambiciosa e intrépi-

da, dejó escritos relatos repletos de per-

sonajes enfrascados en la eterna lucha

entre lo que creen ser y lo que son en

realidad. Considerada como la mejor na-

rradora de relatos cortos de la literatura

en lengua inglesa del siglo XIX, supo

aunar en su debilidad la fortaleza de una

mujer firme aunque algunos la conside-

raran vulgar y, por encima de todo, el co-

raje de una vida revolucionada. En sus

relatos, como nos muestra la editorial

RBA, que ha reeditado algunos de los

mismos, prevalece el humor cáustico de

una mujer empeñada en ser víctima y

verdugo de una de las mayores dolencias

de la humanidad: la soledad, enferme-

dad que supo trasmitir a sus personajes,

a veces de una forma dolorosa.

No es tan fácil que el conteni-
do y el continente de cual-
quier cosa vayan en equili-

brio con el resultado que la palabra
belleza define de manera perfecta; cla-
ro está que esta palabra, que se cons-
truía sobre la armonía del ser con el
objeto bello, entró en crisis hace mu-
cho y cuando hablamos de arte con-
temporáneo pensamos más en el feís-
mo, en la angustia, en los aspectos
más terribles del ser humano. La be-
lleza, según el discurso estético domi-
nante, se emparenta con lo fácil, con
lo cómodo. Son desplazamientos
semánticos que la historia del léxico
establece en función de los cambios
de cosmovisión.
Enrique Redel es el editor de Impedi-

menta, la editorial que atesora, es el
verbo adecuado, un catálogo donde
títulos indiscutibles en lo que se refie-
re a la calidad literaria se ofrecen de
manera tan atractiva, con diseños tan
sugestivos que continente y contenido
alcanzan ese equilibrio al que me he
referido.
Tengo entre las manos la preciosa

edición de Max y Moritz, obra de
Wilhelm Busch que ha sido traduci-
da por Victor Canicio, que ha conse-
guido algo tan imposible como ha-
cerlo en verso y hacerlo muy bien; es
decir, sin forzar el léxico ni la estruc-
tura ni el ritmo. La traducción, para-
fraseando al maestro Covarrubias
vierte y no derrama.
Cada literatura tiene su canon de

clásicos, de la misma manera que de
autores malditos que, por supuesto,
también pueden ser clásicos. La lite-
ratura alemana tiene predilección
por Goethe, Mann y Schiller, entre
otros. No es mala nómina. Junto a
ellos se encuentra Busch, un clásico
popular asentado en el imaginario
alemán durante generaciones.
Para el lector en lengua española es

necesario hacer alguna referencia a
este dibujante y escritor nacido en
Wiedensahl en 1832 en una familia
de comerciantes. Recibió una forma-
ción artística sólida y dentro de la
tradición. Estudió en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de Amberes y en la Academia de Be-
llas Artes de Munich. En sintonía con la tendencia nacio-
nalista que dominó el pensamiento alemán en la época,
Busch, al igual que lo hicieran los hermanos Grimm, se
tomó mucho interés en coleccionar cuentos, leyendas y
canciones de la tradición popular.
Esta obra, protagonizada por dos niños muy, muy ma-

los, se mantiene con ventas importantes y es referencia
en formas coloquiales de comunicación. En 1859 em-
pezó a colaborar en periódicos satíricos; en el Münchner
Bilderbogen publicó las aventuras de Max y Moritz. La

crítica considera estas aventuras, los textos y
los dibujos el Abuelo de los Cómics; mejor
sería decir, el Abuelo de los Tebeos. Es impor-
tante destacar la frescura e ingenuidad de los
dibujos que poseen un dinamismo notable.
Son siete travesuras más un cuento de propi-

na. La clave del texto escrito y gráfico es el hu-
mor más feroz y terrible, el humor negro. Na-
die escapa a la maldad de estos chicos que ini-
cian sus hazañas con un juego perverso que
termina con la muerte de tres gallinas y un
gallo, lo que provoca la desesperación de la
viuda Blume. Las aves acaban colgadas de un
árbol y la pobre viuda, no le queda otro reme-
dio, decide cocinar los cadáveres, freírlos en
una sartén pero ni en el fuego están seguros.

En la última viñeta de esta segunda travesura los chicos,
ahítos, están tumbados en el campo con un muslo de
ave en la boca y la barriga bien llena.
Posiblemente estas aventuras no sean nada compara-

das con la violencia de la sociedad con la que convivimos
de manera habitual, pero su ingenuidad y la falta de jus-
tificación de las actuaciones de la pareja protagonista le
otorgan una singularidad; es el caso del sastre Segismun-
do García. Los niños sierran una tabla y el pobre cae en
el río que lo arrastra y que le provoca un gran dolor de
barriga. No seguiré, que el lector lo disfrute.
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