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Un monton de gatos

Eider Rodriguez

Traduccion de Zigor Garro v Eider Rodriguez
“aballo de Troyva. Madrid, 2012

175 paginas. 13,90 euros

NaraTiva, Eioer - RobricuEz - (Renteria,
1979) escribe una literatura seca y precisa,
Ha publicado en euskera tres libros de rel
tos que se han traducido al castellano. Aca-
ba de aparecer Un montdn de gatos, en el
que se retinen ocho cuentos, afilados y suge-
rentes. La autora lleva a cabo una literatura
poco complacienie con unos personajes
que se debaten entre la indiferencia y el do-
lor, entre la tension y el desasosiego. Los
argumentos se suceden en momentos muy
breves y concretos, como si la densidad tem-
poral fuera una condicidn que aument
tensian entre los protagonistas, Los persona-
jes, muj COmo | goni aparecen
en un momento cotidiano y al parecer tri-
vial, pero en el que se va a decidir algunas
lineas centrales en su vida y se mueven siem-
pre entre lo que fue y lo que pudo haber
sido, como si un deje de i sfaccion reco-
mriera sus vidas. Pero no les va mejor a quie-
nes realizan aquello que quisieron hacer,
porgue siempre queda la posibilidad de al-
go mejor. La actitud que mantiene la narra-
dora de ‘La semilla’ puede servir de ejemplo
de la toma de posicion de los protagonistas.
Ella se casd, aunque confiese: “No fue una
decision largamente meditada. No nos ha-
cia flusidn, pero tampoco teniamos grandes
impedimentos”, Ni ilusién, ni problemas.
Quizis dolor, A veces indiferencia. Los rela-
tos se centran en las relaciones de pareja, en
sus dificultades, en sus silencios de deseo
soterrado (‘Gatos'), en su insatisfaccidn ('La
semilla’), en la rivalidad de macdre e hija ('El
verano de Omar’), en los celos ('Louis
Vuitton'), en la sinceridad que hiere ('Sed’) o
en el ocultamiento que también hace dano
(‘La maleta’), como si las personas de estos
relatos vivieran en mundos apartados y su
coincidencia fuera improbable. Todos los
conflictos estin relatados desde una mirada
implacable y desde la seguridad de que las
acciones de los personajes se convierten en
la mejor herramienta para describirlo
da de preguntas, nada de apretone
hechos consumados”. Jon Kortazar

Manual para coyotes
David Ruiz

Menoscuarto. Palencia, 2012
106 piginas. 13 euros

NARRATIVA. LA PRIMERA PUBLICACION de Da-
vid Ruiz (Madrid, 1975) es un atractivo libro
de cuentos que presenta personajes y situa-
ciones que los testerns vistos en el cine nos
han hecho familiares. No faltan los atracado-
res que llegan a un pueblo perdido para
desvalijar ¢l banco, los incidentes en que
intervienen las putas del burdel o el profesio-
nal del péguer presto a utilizar el revilver.
Ruiz reconoce ese mundo exacerbado v vio-
lento v lo muestra con realismo. De vez en
cuando, en pirrafos densos, revueltos y lle-
nos de expresividad, lo amplifica, le da una
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Saber volver

Y que se duerma el mar
Gustavo Martin Garzo
Lumen. Barcelona, 2012

240 piaginas. 17.90 euros

Por Ana Rodriguez Fischer

INARRATIVA. METAXU significa “a medio
camino”, estar entre lo conocido v el
misterio, entre lo le y lo impe-
netrable, bordeando el territorio del
SUeio y cuanio se escapa i nuesira
comprensidn; no te olvides que
metaxii es saber volver,
le decia Abigail, la joven
criada de cardcter alegre
y luminoso, a Marfa, ni-
fia solitaria y vulnerable
que acabard desarrollan-
do una intensa vida inte-
rior para huir de la triste-
za y la compasién que
inspira a cuantos la ro-
dean debido a su peque-
na deformidad fisica: la
falta de la mano dere-
cha.

En Y que se duerma ef
marvuelve Gustavo Mar-
tin Garzo al legendario te-
rritorio  mitico-poético
de la novela que cautivé
a tantisimos lectores, El
lenguafe de las fuentes
(1993), para iluminar y
ensanchar la vida de Ma-
ria_anterior a su unién
con José, el carpintero
de Nazaret, demorindo-
se ahora sobre todo en la
infancia y la pubertad de
Maria, en los afos de for-
macion y crecimiento de
la joven, y trazando tan-
to el paisaje natural y el
escenario humano y so-
cial en que ese tiempo
ranscurre como aventu-
rando la riquisima e in-
quietante y perturbadora vida interior
en la que se repiu:gn esta muchacha

sirvientes, Levi y Jehudd u otros mer-
caderes y gentes del camino o la sabia
Didtima de Alejandria) para mitigar
la angustia que al hombre le produ-
cen tantas preguntas sin respuesta.
Son las narraciones que oye contar
Maria, de las que aprende a descifrar
sus propias visiones —la mayoria
inexplicables y sin logica, aunque i
taran “los acontecimientos de la vida
con la misma veracidad con que el
amor imita nuestros suenos"—, a es-
cuchar la voz del secreto que

Hejinian {Acto Ediciones), de la que reciente-
mente se han hecho eco estas paginas, y
esta antologia que se presenta bajo el tilo
comercial de Los mejores poctas americanos

de la fantasia —repleta de promesas

Detalle de Madonna del parto (1455), de Piero della Francesca.
Foto: Album / akg-mages / Rabatti-Domingje

y de un mundo deseable—y a poner-
se en marcha y caminar enajenada

deli 4 1 a las vi-

regr de sus extravios con un

¥ ¥

siones y a la f 1 bulica y
sonadora, tan anhelante de belleza v
de amor (por los que a menudo se
interroga) como negadora de la cruel-
dad, la fealdad o la injusticia.

Gustave Martin Garzo construye
esta bellisima novela en torno a estos
dos mundos (la realidad exterior y la
circunstancia histdrica de Maria jun-
to con su vida interior e intima), que
no estin separados sino profunda-
mente trabados envolviéndose el uno
al otro porque comparten idéntica na-
turaleza: las fabulas, los cuentos, las
historias llenas de maravillas y prodi-
gios que (bien dosificadas y conteni-
das) relatan un variado grupo de per-
sonajes (Abigail y los demas criados y

vuelta y media a lo que cuenta y registra el
destino rigico de unos personajes de vida
precaria v desamparada, Una poética que
recuerda lo que hizo Clint Eastwood en Sin
perddn. Las variadas estructuras formales
adoptadas por el autor en la resolucidn de
cada relato benefician la lectura. Resulta
que cada uno tiene su qué (quizd uno o dos
son mis flojos), pero un par de ellos son
extraordinarios, ‘Victima nimero trece de
Hesse Johnson' y "Molly'. En el primero, un
fD\v"JIl camarero [\'lﬂlﬁ SU CNouentro con un
pistolero famoso por el elevado ntimero de
vietimas que tiene en su haber, En esos esca-
s05 momentos, se convocan los hechos de
una vida pasada y las trazas de una futura,
hasta que el inesperado final, anunciado,
sin embargo, en la primera linea del cuento,
da en el clavo. ‘Molly', cuento que recuerda
oblicuamente Centauros del desierto, de

lato cuyo ido sdlo ella com-
prende.

Es el otro gran eje que articula ¥
que se duerma el mar: la itinerancia,
el viaje, que aumenta y se expande al
par que crece Matin p:!‘.“llldn de los

v esciy iles o los
pcqum‘lm desplaznmimnm familia-
res marcados por ritos v celebracio-
nes (abriendo asi las pdginas de la
novela a una pluralidad de acontece-
res y vidas que proporcionan la vive-
za y animacion de un retablo muy
poblado), al gran viaje-huida del que
Marfa regresa con el conocimiento y
desengaio del mundo y con la tinica
certeza incontestable: el hijo que estd
a punto de nacer. o

John Ford, presenta un dramdtico incidente
en el que intervienen un grupo de indios,
una nifa ¥ una perra ¥ un hombre con su
carreta v sus caballos, el vasto desierto y la
muerte que acecha. Lluis Satorras

Los mejores poetas americanos
contemporineos

Charles Bernstein, Hejinian,

Ron Silliman y Barretr Watten

Edicion v traduccion de Manuel Brivo
Madrid, 201

20 curos

Mandal:

SEA SOLO una jugada del azar o
1al vez se rate de un sintoma que prefigura
un fendmeno inusitado en el dmbito edito-
rial espanol. Sea como fuere, la aparicion
coincidente estos dias de Mi vida, de Lyn
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(g ituye un acontecimien-
to feliz quc ofrece al lector castellanohablan-
te una vision mis 'lll'l|‘|l a de un movimien-
to, el de la intitulada ‘Poesia del lenguaje
norteamericana’, del que hasta ahora sélo
podia hacerse una idea cabal por La lengua
radical, el libro pionero que Esteban Pujals
publieé en 1992, La eritica a la figura del
autor y la develacidn de los mecanismos de
naturalizacion del lenguaje estdn en la base
de la poesia del lenguaje, que surge en Nue-
va York y en California, donde se asentaba
la mayoria de sus integrantes, a comienzos
de los anos setenta del siglo XX. Charles
Bernstein, Lyn Hejinian, Ron Silliman y Ba-
rrett Watten, las cuatro voces principales de
este movimiento mads vasto antologadas por
Manuel Brito, beben de la lingiiis de
Saussure y del pensamiento posestructuri-
lista francés, lo mismo que de la Escuela de
Frincfort y de la escritura de Gertrude
Stein, para elaborar una poesia que acen
la dimensidn politica inherente al lenguaje,
su calidad de factor constituyente de lo so-
cial. Para ello diluyen el yo elocutorio en
una sintaxis descoyuntada que visibiliza la
palabra en cuanto objeto. Cartas, ensayos y
poemas que se confunden en textos hibri-
dos. Todo ello, traducido por Manuel Brito,
viene precedido en este libro de una intro-
duccion teo 1 cada uno de estos poetas
en |1I'» que el antélogo despliega pasion y
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El arte como expiacién
\nn.: Adell
miro, Madrid 2011, 103 paginas, 9 curos

S ARTE COMOD AGORA del especticu-
lo-contiends; el artista como mariscal-mista-
gogo: el espectador como victima-verdugo;
las redes sociales como refugio-presidio de
un afuera inseguro; los conflictos bélicos co-
mo renuncia al pensamiento individu
flejo en cadena del sistema disciplinaric
partido en colegios v ejército, cuando no en
los videojuegos que ofician de campo de
ent jento de la ji | planetaria. La
atraccion morbosa del ser humano ha con-
vertido, mediante arbitraje del capitalismo,
centros de detencidn, tortura y muerte en
pargues temdticos para la peregrinacidn
lidica. La saturacion de imdgenes de violen-
cia ha desbordado lo sagrado y lo profano,
mimetizindose en publicidad subliminal y
si antes la figura iconica del mdrtir san Se-
bastidn atravesado por saetas provocaba éx-
tasis, hoy el dolor de los presos de Abu
Ghraib o Guantdnamo se reconvierte en an-
timoda, en arte maldito de s urbanas,
en la pulsion de Tanatos del artista-militan-
te, gue impregna al arte contempordneo al
para la expresion de la
v laalienacidn, Siel arte es la som-
bra de dios, sus oficiantes van camino de un
‘o purificador. Asi revela el punzante
ensayo de Anna Adell los aspectos catdrticos
de las nuevas propuestas artisticas. lury Lech
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