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déin von Horvath

Narrativa Horvath describe las primeras y sutiles
manifestaciones fascistas antes de llegar el nazismo
en un comico viaje de un truhan a Barcelona

Un bavaro en
Barcelona

ROBERT SALADRIGAS
Como nod
Lo que se d
estas palabr:
clade
ver m
co: mi pa

2 POT LN au-
nismo con

, croata, aler v

s Hungria: mi lengua
el alemd te autor prototipico
de la Europa territorial anterior a
la Gran Guerra, la Europa que for-
jo a los Mann, a \{\1 an Zweig o a
Czeslaw Milos : llamo Udun
von Horvith. d.lduu\ Susik, Ri-
jeka, en 1901, procedia de una fami-
trense austrohingas
dre, diplomatico, fue ennoblecido
en 1909, con lo que Austria le
permitié utilizar el von y Hungria
incorporar la ft al final de su
apellidlo. En los afios veinte,
residiendo en Munich, Horvith se
hizo famoso como autor de pie
de teatro popular en las que
personajes  pequenoburgue
opuestos a los del dramaturgo Ber-
tolt Brecht, se express en una
jerga culta elaborada a partir del
dialecto bavaro,

El advenimiento del nazismo
fue mortifero para Hovith; se le
dd de degenerado v sus textos sar-
casticos arrojade |ll'utL,rnp|_|rif a1
dor. Buscd refugio en Viena y de la
antigua capital del imperio de los
Habsburgo tuvo que saltar a
Paris. Segun la historia -para
mi deslumbrante- Odén von
Horvith [t:ml'.l murir !L\I‘Ikl
do por un
de 1938, p

El auge
de la ciudad

Cuando Alfons Kobler con sus
compafieros de viaje llegan a
Barcelona en septiembre de 1929,
se alojan en un hotel que “casi
era un rascacielos v parecia poco
resistente”; se encuentra en las
cercanias de la Exposicion Univer-
sal, en “una calle ancha que se
llamaba Calle de las Cortes”. Se-
gin el catdlogo que consultaban
antes de empezar la visita a la
exposicion, “Barcelona es la ciu-
dad mis importante y mis grande
de Espafia en lo que se refiere al

pos Eliseos, es sorprendido pn]
una fuerte tormenta eléctr
imente se pone a cubierto
my: cuando el
imainado y decid
, s qmd\r.: la rama
de u::.nhu] le cae encima y Ium.l-
ta en el acto. L sriola del ,
comoen una de sus piezas irdnicas
por el estilo de las de Noél
Coward, impedird que el 14 de ju-
niode 1940 pueda presenciar el es-
pectral desfile del ejéreito nazi por
el Arco de Triunfo y el de

por los mismos Campos

El advenimiento del
nazismo fue mortifero
para Horvath; se le tildo
de ‘degenerado’ v sus
obras fueron quemadas

medio del vacio de los parisinos.
Por entonces los restos de
Horvithr en el cemen-
terio de S norte de la
capital.

En el afio 1930 Horvith escribié
i El eterno peque-
sepuida de otras dos el

fiobur:
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mismo afio de su muerte, Juventud
sin Dios v Un hijo de nuestro tiem-
po. Pero su escasa obra narrativa
tuvo que enfrentar obsticulos im-
batibles: la tirania del SO S0-
bre cuyas consecuencias letales
Horvith habia prevenido v por
ello fue hostigado y prohibido; la
catdstrofe de la segunda guerra v
sus inevitables secuelas para la
literatura « na; v por tltimo,
que la luminaria del dramaturgo
de entreguerras oscurecio la del na-
rrador cuando en los sesenta fue ti-
midamente rescatado del ostracis-
mo. Tras haber consultado algu-
nos manuales, no estoy seguro que
en los tltimos tiempos se hava he-
cho justicia a las cualidades del no-
1 Horvath,
El eterno pequerioburgués, subti-
tulada en espaiiol como Novela edi-
Sficante en tres partes, segin advier-
te la traductora Isabel Garcia Adid-
neE, o Il}h:l}!'l'i]dil por las nuevas tra-
ducciones de Los Buddenbrock v
La montaria mdgica de Thomas
Mann (Ed ., pese a que, en
efecto, O ;on Horvith afirma
que su lengua de cr
min, parte de los didlogos de la no-
vela reproducen el dialecto biva-
ro, en el que es i lm[n su
teatro, si bien —precisa Ga Ada-
“en esta obra el uso del
dcio de la caricaturay
si sabemos de antema-
no que la novela es caricaturesca v
satirica, ¥ que debemos tener en
cuenta la coexistencia del alemdn
estindar y del dialecto bivaro en
el momento de disfrutar de la tra-
duccidn v tratar de e rla. Me
temo que lo Gnico que hones
mente puedo decir es que la prosa
me parece fluida v desenfadada.
Me ha llevado a recordar que para
Octavio Paz el poema era “un
organismo ritmico, una forma en
perpetud movimiento”, como *
pas de aire que, al girar,
emiten torbellinos de soni-

Ve

sentidos”.

En esos remolinos de
sentidos he estado pen-
ado al leer la primera
parte del libro, El sefior

LAVANGUARDlA

comercio y la indus-
tria”. “En niimero de
habitantes asciende a
un millon, con lo cual
también es la ciudad
mis grande del Medi-
terrinec”. De manera
que “con este gran-
dioso proyvecto Barce-
lona quiere mostrar
al mundo entero el
auge de la ciudad v
del pais”. Por su-
puesto, el pais al
que se refiere el
supuesto catilogo
no es Catalunya
sino Espafia, A
continuacion ini-
cian el recorrido por

7



04/04/12

Kobler se vuelve paneuropeista -no
se debe olvidar que en 1930 Hiter
constituia solo un presagio de heca-
tombe cdsmica v casi nadie osaba
fantasear sobre una futura Europa
unida por vinculos econdomicos-,
donde se cuenta en términos ex-
presionistas, de una comicidad des-
garrada, de trazo a lo Georpe
Grosz retratista de pequenos bur-
pueses fatuos, el viaje “cultural”
del seior Alfons Kobler, truhin re-
domado, de Munich a Barcelona y
vuelta para visitar Ia Exposicion In-
ternacional de 1929,

Suvision de laciudad v del even-
toson singulares, pero donde el via-
jero centroeuropen roza el esper-
pento es resefiando una corrida de
toros con intencion re; r sim-
Asi el picador era un tipo

2 jamelgo™ (viejo)
v “llevaba una lanza muy larga, v
entre todos le hacian toda suerte

la feria visitando el “Palacio del
automdvil”, luego el palacio del
Ministerio de la Guerra, de la
seda v el Palacio Italiano, “donde,
en el fondo, todo era Mussolini
por aqui y por alli”, v acto segui-
do el Rumano, el Sueco y, “detris
del estadio, el Palacio Meridional
v el gigantesco Palacio Nacional
Espaiiol donde en realidad no
habia nada mds que un salén para
veinte mil personas,..vacio”. Por
tiltimo “el Palacio de las Misiones
era muy interesante, pues era una
exposicin original del Vaticano.
Habia que pagar una entrada
aparte pero, ademas, luego te
pedian una limosnita tras otra,
como suele ser habitual en los
representantes del Otro mundo.
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de maldades al toro para que de
lanzara sobre el jamelgo que no pa-
raba de temblar”. Poco después,
cuando el torero montaba el esto-
que se hizo el silencio en la plaza v
“en este tenso silencio de pronto
se oyo llorar a alguien... era el toro
triste y desamparado”.

Lasegunda parte, La seriorita Po-
Hinger se vuelve prdctica explica co-
mo la joven vecina de Kobler que
perdio su empleoes tentada a ejer-
cer la prostitucion; v en la tercera y
mids breve, El seifor Reithofer se
vuelve altruista, este tipo, es decir,
Reithofer, también en paro, se
muestra astutamente solidario v
moralista con Ana Pollinger para
nar su propio ego de bicho vul-
La ironia de Horvith abre las
-arnes de la Alemania que aclama-
ri a Hitler. Hace presagiar rayos
de muerte. ;5u obra fue -es- real-
mente buena? |

Eso si, al menos podias ver
algo por ese dinero, a saber: lo
que los misioneros han ido
juntando a base de sisar y esta-
far a los pobres pueblos primi-
tivos ad maiorem gloriam del
sistema de produceidn bur-
gués”. Eso es todo lo que rela-
ta respecto a Barcelona, ade-
mis de un almuerzo en el res-
taurante Miramar de Montjuic
con una excelente vista sobre
la ciudad y el mar, v la asisten-
cia a una corrida de toros (“lo
mis espaiiol de Espaia”) pinta-
da con tonos solanescos. En
total una docena de piginas
vivaces, no & hasta qué punto
realistas, que incluyen un ga-
lanteo fracasado. RS.

Retrato de Gdén
von Horvdth en el
afio 1937

LETTY

Latidos

Virginia y Leonard Wooll

Vir%i\l:llihﬁ Woolf, editora

SERG SANJUAN

Generalmente autores v editores juegan en campos
diferentes -no obligatoriamente opuestos-, aungue
a veces esta distincidn se borra. Bastantes escritores
han trabajado para editoriales en distintos meneste-
res literarios, v en algunos contados casos han cogi-
do también su timon empresarial. Es el caso de Pé-
rez Galdos, quien se hizo editor para publicar sus
propias novelas. También el de T. 8. Eliot, con
Faber&Faber; el de Carlos Barral. con Seix Barral y
con Barral editores; o ¢l de Joan Sales, con Club
Editor, todos ellos a ambos lados de la barricada.

Virginia Woolf v su marido Leonard erearon en
1917 The Hogarth Press, llamada a renovar la litera-
tura britinica de entreguerras. La pusieron en mar-
cha con espiritu amateur -a Virginia le encantaba
encuadernar—, e invirtieron en sus cinco primeros
afios de existencia un exiguo total de ciento treinta
y seis libras, dos chelines y tres peniques, que cubrie-
ron bisicamente los gastos de imprenta. Consiguie-
ron consolidar un sello de éxito que dio beneficios
afio tras afo hasta la muerte de Leonard Woolf en
1969, Entre los libros que publicaron en vida de
Virginia figuran los suyos, como Mrs. Dalloway, Al
faro o Las olas. También un volumen fundacional de
la poesia del siglo XX, La tierra baldia, del arriba
citado T. 8. Eliot, y otras de autores como Katherine
Mansfield, E.M. Forster y los integrantes del grupo
de Bloombsury casi al completo (Clive Bell, Vita
Sackville West, Ro-
ger Fry, Keynes...).
Editaron Adids a
Berlin, de Cristo-

her Isherwood, v

antologia de 1939
Poems por Spain, en
favor de la causa
republicana espa-
fola. Tradujeron al
inglés la obra de
Freud, a Rilke va
NUMErosos autores
FUSDS.

La filosofia de
The Hogarth Press,
semin recuerda Leo-
nard Woolf en su
texto autobiografico
La muerte de Virgi-
nia, que acaba de
publicar Lumen,
consistio en mante-
nerla como “una
editorial pequena e
independiente con
un catdlogo limitado deliberadamente a unos veinte
libros al afo. Nunca nos hemos expandido, ni publi-
cado un libro por ningin otro motivo que el conven-
cimiento de que merecia ser publicado. Nunea he-
mos publicado una obra bajo la presidn financiera
de los gstos generales”. Esta filosofia de la “no ex-
pansion” provoco tras la Segunda Guerra Mundial, y
va sin Virginia (que se suicidd en 1941), la confronta-
cion de Leonard Woolf con su socio John Lehmann,
convencido de que para mantener saneada la firma
debia crecer. Wolff narra las secuencias de esta cri-
sis, que en su esencia representa un paradigma clisi-
co de los conflictos de economia editorial contempo-
rinecs. La resolvid convenciendo a sus amigos de
otra editorial de prestigio, Chatto and Windus, para
que adquirieran las acciones de Lehmann y a la vez
se comprometieran a garantizar su independencia
en los afios siguientes, cosa que -y esto es mis raro-
los nuevos asociados hicieron. Paradojas de la vida,
hoy Hogarth Press v Chatto and Windus forman
parte de la multinacional Bertelsmann.
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