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Viaje y otros viajes
Antonio Tabuechi

Traduecion de Carlos Gumpert
ma. Barcelona, 2012
272 paginas. 17,90 euros

CTOR comienza Lo
avisado: no son vi
ribir literatura de viajes,
asi que autor v lector se embarcan hacia un
mismo destino, el viaje metafirico de un li-
bro urdido en viajes reales. A este equivoco
aluden los versos de Rilke, *;Me reconoces ti,
aire, Lleun de los lugares que una vez fueron
mins?”, gue ci ibucchi v que nos leva di-
rectos a la singularidad de algunos de sus
temas recurrentes: la identidad de los lugares
como proyeccion de la propia, la fragmenta-
ciny el ext ento de un mundo hetera-
clito que siempre refleja, en la pdtina espeja-
da del estanque, el rostro en que nos recono-
cemos. Llegamos a los lugares siguiendo una
topografia intima. Tabucchi ha reunido una
larga lista de breves cronicas de sus viajes
fisicos en cuya corteza brotan las historias; en
ocasiones, las del lugar; en otras, aquellas a
las que el autor dio vida, y no falta el retorno
en compaiia de sus personajes al escenario
de sus ficciones para ahondar en todo aque-
lio vivido entonees de una manera circunstan-
cial. Asi volvermos a India, escenario de Noe-
turno hindhi; a las Azores (La dama de Porto
Pim) y siempre a su prolija Lisboa; a los re-
cuerdos y fantasmas de su protagonista en
Réquiem, un flaneur benjaminiano  que
deambula por esa amada toponimia urbana
en la que atn es visible la huella de Pessoa,
Creta es otro dlbum de historias. Se nota que
también Tabuechi la ama profundamente co-
mo hallazgo hecho de azar, pues es el azar
—en este caso, un cartel con la imagen de
olivo en el despacho de su editor griego— su
origen, ese elemento que alivia la previsibili-
dad del viaje v su propio sentido. Nada, ni el
viaje, ni la propia escritura, se ha de vivir nun-
ca al pie de la letra, sin tiendo un “traza-
do de la geografia intima” que ha de marcar
un paso cambiante. Pilar Rubio Remiro
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NARRATIVA. LA ECUACION ES sencilla: cuanta
misis réplica (Ersatz, sucedineo o simulacro)
hay en el mundo, mis debemos aprender a
curamos de la nostalgia, de la tristeza de
haber perdido los origenes. Es una de las
principales ideas de esta novela, primera de
una tetralogia de nombre Estratos destinad:
a trazar una argqueole de ficcion total. Si
en El heya y el abedid (su ensayo publicado
en Peninsula hace un ano), el autor francés
siglo XX con una reflexidn
sobre el orden politico-emocional de Euro-
pa tras la caida del Muro, en este relato ante-
rior, hiperlicido y contemporineo al
paba ya muchas de esas ideas. LKW, un em-
prendedor sin ataduras genealdgi
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El azul de los dias

Por Antonio Ortega

PoE 1ENDO UNA de las voces mids im-
portantes de la poesia rusa, tedrico del
acmeismo, movimiento de renovacién
del que, entre otros, formaron parte Osip
Mandelstham y Anna Ajmdtova, la obra
del primer esposo de esta tltima, Nikoldi
Gumiliov (1886-1921), ha permanecido
inédita para el lector espanol. Una falta
de atencién quizd debida a juicios este-
reotipados, pues tras su primer libro, El

ina de los cong ! fue califica-
do de poeta explorador o guerrero, de
“caballero de la armadura de hierro”, gL
a su imagineria exética, al 1

grifico surrealista: en un Petrogrado fan-
tasmal y en ruinas, guiado por el diablo,
vuela un tranvia “a través del abismo /
del tiempo”, que en lugar de avanzar ha-
cia el futuro se mueve hacia el pasado. El
poeta retorna al presente convencido de
la impaosibilidad de resolver las contradic-
ciones existenciales: “Nuestra libertad so-
lo es luz emanada / —hoy lo sé— en leja-
nas regiones etéreas. /| Hombres y anin
les estin a la entrada [ del jardin de fieras
que son los planetas”, Un gran poeta ca-
paz, en esa mezcla de claridad racional y
oscuridad espiritual, de imdgenes plasti-
s ¥ esquivas, de retener esos instant
de la existencia humana que se van, “per-
lenados a pasar”. Dos

mo de su peregrinaje ero.
mente solo fue un coleccionista de expe
riencias, un guerrero del espirit. El ciclo
Los capitanes anima estas intenciones:
sus protagonistas, “paladines del templo
de las aguas”, imaginan una meta en la
que satisfacer :!‘-plrm“lnnm L“iplnllldlt:‘»
Cumplido su suefio de v
Flores romdnticas deja atrds un exotismo
indefinido para hacerse concreto y real.
Igualmente en Las perlas, ya con amplios
registros emocionales, desde el humor
hasta la sinceridad de una fe naif. Tras la
Primera Guerra Mundial ven Ia luz El car-
caj, Pabellin de porcelana y La hoguera,
libros de auténtica sencillez v vigorosa
vitalidad, con una original mezcla de re-
velaciones, ironia y iento deca-

gl Iut:ngue-&hmw:mdn areivindi-

car ampliamente la poesia de Gumiliov:
El diablo listo hace un recorrido cronold-
gico a través de unas versiones adaptadas
con libertad al castellano por Luis Gémez
de Arana, mientras que El franvia extra-
viado sigue un orden inverso, una visién
retrospectiva en versiones mas literarias y
literales de José Mateos y Xénia Dyakono-
vi. Dos selecciones complementarias,
pues, salvo pocos poemas R‘}‘ml:idﬂs yen
versiones diferentes, la suma final nos
permite “despacio (ir) hojeando, meridia-
nas [ las pdginas azules de los dias”, »

El diablo listo y otros poemas. Nikolai Gumi-
liow. Traduecefin de Luis Gomez de Arana, con
la ltoria filoldgica de Elena Kdrchenko.

dente. En 1921, ¢l ano de su fusilamiento
por los bolcheviques, dpmvrﬁn Sus me-

Prodogo de Luis Fraga, Reino de Cordelia, Ma-
drid, 2011 285 pigin 5 curos. El tranvia

jores trabajos, Tienda de camy Ly pos-
wmo, Coltmna de fiego, Buena muestra
es el poema El rranvia extraviado, ejem-
plo de un novedoso montaje cinemato-

a Paris-
sa majestuosa”, donde no
ffel tocada con gorro de cone-
Doy, goza de una ascension metedrica con
su Ilq,,llt.i:) de sex toys. Instalado en un ran-
a de una fer set ociosa, periodis-
que su imperio del placer,

v San I’ult'nburgu es
fes naturales cuya autoria reivindica un
monje terrorista, arropado por una construc-
cién medidtica (nanral terrorism). Con ojo
sagaz, De Toledo capta el lienzo viviente del
mundo globalizado, se enfrenta a € y lo plas-
ma en un fresco grandioso mediante un
combinado de registros lingtiisticos. Sirvién-
de una len polisémica y d Ca,
contaminada de palabras y frases en inglés,
pero cuidada con mime artesanal, nos trans-
mite un fujo constante de informaciones,
sonidos ¢ imdgenes, Mezcla de erudicién y
fantasia, rebosante de incisos filosoficos y
meditaciones sobre economia de mercado,
historia o pintura, esta tentativa de aprehen-
der el meollo de una gran diversidad de ex-
periencias, pese a su enciclopedismo barro-
co o gracias a él, Jug’l corn creces su propsi-
to: escribir una oria que reemplace el
gigantexto de la actualidad. Marta Rebon

liow, Seleceion 1y prologe de qu
Mateo v Xénia Dyakonova, Linteo, Ourense,
2012 197 paginas. 17 euros.

Ritual en la oscuridad
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NarpATIvA, CoLIN WILsoN (Leicester, 1931)
alcanzdé un reconocimiento temprano con
The owtsider (1956), un ensayo sobre la
exclusion social que contribuys a divalgar
el existencialismo en Reino Unido. Antes,
con tan solo 18 anos, habia escrito Ritval
en la oseuridad, que, sin embargo, no salio
de las imprentas hasta 1960. El relato en
tercera persona narra las andanzas de

lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=2317201204060000000000. ..

rard Sorme, un joven aspirante a escritor
con pocos medios econdmicos desde el
dia en que conoce 0, sddico y homo-
sexual Austin Nunne en una exposicidn
sobre los ballets rusos de Diaghilev. Su
encuentro coincidird con un aumento de
los asesinatos de mujeres que llevan tiem-
po perpetrdndose en el centro de Londres
v dard ocasién a la principal intriga de la
novela. Entre pintas, pubs y copas, una ti
y una sobrina de Nunne —la primera testi-
go de Jehovd v la segunda estudiante de
arte dramdtico (v no, no es Almoddévar)—,
sacerdotes, periodistas y un pintor pede-
ta, la existencia de Sorme transcurre
como en un friso abigarrado de aventuras,
amores, alcohol y dilatadas conver: 3=
nes sobre la pulsion sexual, los crimenes y
los criminales, mi literatura y los limi-
tes de la responsabilidad social de los hom-
bres. Aungue parece evidente que Wilson
tenia fresca la lectura de Dostoievski, ni
Sorme ni Nunne son Raskolnikov, y en su
novela la intriga resulta dem 0 previsi-
ble. El punto fuerte de la novela descansa
en los retratos y, a la larga, en el testimo-
nio que da de la posguerra en Gran Breta-
aa, lo que la convertird en un documento
interesante para los estudiosos de aguel
pais v su literatura. Fernando Castanedo

Montecore

Jonas Hassen Khemiri

Tr uhm_:u m de Martin Simonson
selona, 2011

sobre su padre junto a Kadir,
amigo de la ia que maneja un sueco
estrambitico y toda costa
restaurar la figura del idolo cafdo. Asi da
comienzo un juego de versiones contra-
puestas y verdades a medias, espejos enfren-
tados que desfiguran el objeto reflejado y al
mismao tiempo lo multiplican hacia el infini-
to. Por eso es un acierto que el proy
aparezca presentado como un gran boo
o work in progress: porque no solo ay uda a
mitigar los sentimentalismos y mitifi
nes tan frecuentes en las sagas familiare
sino gue refuerza el trasfondo de denun
contra la cara oculta de una Suecia mucho
miis racista de lo que se suele creer, La mez-
cla de ironia ndrdica y desparpajo meridio-
nal resulta explosiva, en especial porque el
autor es lo nte hibil como para some-
terse también al espejo v transformar asi la
auluf: iccion en una espiral de bisquedas es-
no destructivas. ;Como evi-
tar la "alienacién por contagio a es pre-
amente la lucha de Hassen Khemiri y de
quienes, como ¢, viven o sufren en pi
persona el fendmeno del mestizaje
les corresponde romper ese circulo que obli-
ga a interpretar toda tradicion desde su inte-
rior. Jonas lo consigue insertando en su eje
los dos espejos enfrentados de su historia
familia ile airoso es gracias
emitica y creativa del
que en sus manos se convierte en un ele-
mento maleable con el cual for
identidad. Desgraciadamente, ¢

obra se apoya tanto en la distorsion y
reinvencion del lenguaje

le que
lgunos de ellos cla-
= resientan ('U” la

ve como el Ilumur—

le hacen gracia sus relruét;mn\. mistifica-
ciones v desvarios, dificilmente avanzard
hasta que los fragmentos empiezan a en-
samblarse y la arquitectura de la novela co-
bra todo su sentido. Sergio Rodriguez Prieto
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