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EI CINEASTA convierte su tetralogia
(“Morir”, “Beber”, “Latir”y “Querer de
cine”) en pentalogia con “Mirar de cine”
(Notorious): catorce cronicas sentimentales de

pura cinefilia autobiogrdfica.

Maica RIVERA i

¢Como es una “mirada de
cine”?

Puede ser en blanco y negro
0 en color, dependiendo de tu
estado de animo. Pero siempre
€s una buena mirada: elegan-
te, carinosa, bonita... Como un
beso de pelicula; se supone
gue es un buen beso, jno?

Habla en estas pédginas de
“una nueva raza del siglo XX
forjada con programas de s&-
bado a las cuatro de la tarde en
sesion continua. ..

No sabiamos que eran ge-
nios, pero a los chavales de en-
tonces nos gustaban los tipos
como John Ford que nos co-
municaban amor, violencia, |4-
grimas, risas y cabalgadas'con
el Séptimo de CaballeriaZ Por-
Qque pertenezco a una genera-
ci6n de grandes aficiofados al
cine: éramos némadas que re-
corriamos la ciudad en busca
de esas peliculas sin tener con-
ciencia de ser “cinéfilos’ que
es una palabra que aprende-
riamos después. En contraste,
ahora el "videdfilo” es seden-
tario, no se mueve del sillén.

El libro manifiesta una gran
voluntad de dejar testimonio de
todo aquello.

Si, siempre me ha gustado
hacerlo: centrar la época en la
que vivi, pintar un cuadro de mi
tiempo y recuperar aquella me-
moria sentimental desde una
nostalgia jubilosa con la inten-
cién de evocar el pasado sin
tristeza. De pequefio, disfru-
taba cuando leia a Pio Baroja
porque en sus escritos se re-

ferfa a la cancién que estaba de
moda y la tarareaba, o a una
marca concreta de tabaco...
Luego todo eso se perdié.

/La recuperacion de la infan-
cia y la mitologia cinematogré-
fica son entonces los dos gran-
des temas de los principales
textos reunidos?

No, hacia donde apuntan es
a explorar por qué el cine fue
una vida de repuesto para no-
sotros. Aquello que salia por el
proyector cuando se apagaba
la sala era un problema de fe:
creer o no creer lo que veias.
Ahora hay menos posibilidades
para imaginar y resulta impo-
sible hacer comprender el va-
lor de lo cinematografico cuan-
do constituia una de las pocas
diversiones de la cultura popu-
lar... La experiencia era como
viajar a Marte,

¢Qué conclusién extraeria
de esta obra un “sociélogo de
cercanias”?

Concluiria que el autor per-
tenecié a una época en la que
el pals estaba viudo y de luto,
con la tremenda herida de la
guerra abierta. Y que, sin ser
condescendiente con aquello
que vivio, mira el pasado sin
rencor.

¢Y cuédl es la proyeccion

“Lo que salia por el

proyector al apagarse la sala
era un problema de fe: creer
o0 no creer lo que veias”’

a1

que plantearia de los filmes
evocados?

Que mi generacién vio un ci-
ne de Hollywood extraordina-
rio, realizado por profesionales
de mucho talento (Billy Wilder,
Otto Preminger, Alfred Hitch-
cock...) y transmisor de un
comportamiento ético que en-
senaba a no disparar por la es-
palda y a valorar la honestidad
como algo importante.

De todos los homenajes
que plantea sobre esta mate-
ria literaria, /cuél es el més
especial?

El dedicado a Julidan Marias,
autor al que yo leia y disfruta-
ba mucho. Era un gran espec-
tador porque se acercaba a la
pantalla con “la cortesia del fi-
I6sofo’ una gran claridad que le
permitia ver lo que en verdad
habia en la pantalla, no lo que
queria ver ni lo que se supo-
nia que tenia que ver. El me en-
seno que el cine debia ser ca-
da vez mas sencillo.

¢Cémo era vivir midiendo el
paso del tiempo en fotogramas?

En la infancia significaba, so-
bre todo, tener seguridad. Y eso
es lo més importante que se le
puede dar a un nino, lo que
mas necesita.

Todo apunta a que la dltima
pieza, Leer de cine, podria ser
el avance del siguiente titulo de
la saga.

No, suena demasiado so-
lemne. Mejor Reir de cine,
porque el sentido del humor
es tan importante como el
sentido del amor, y ambos van
unidos. @
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