=== co, recibiendo visitas.
== como hicieron en San
-2 con la siniestra Alca-
= prision entre olas y
== plancos que al decir
~en Frey solo logro
zr Clint Eastwood.
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& prision de Sing Sing

- _=sto a ejercer de re-
o "';ﬁptdo levanto la ma-
> 2 un taxi e indico que

=r Sing Sing. El taxis-

= z-_:';ano, observa por el
= - como quien contempla

© 7=ng0 pinta de visita car-
= 0 familiar machacado. Le
. .= =ntusiasta el encargo de
==, 313, el pasado de Chee-
S '”opllacmnes de cuen-
= "5“”-||a Draper. Entonces,
~onfirma que el fulano de
egro, camara fotografi-
= —‘“do!era patillas de ha-
- eras violaceas que des-
== 2n el asiento trasero del
un chiflado.
=1z en 1886, Sing Sing ha
300 ,I siglo XXl enferma de
“ropla e inexpugnable His-
-~z Construida lejos de Nue-
= 1ork, su presupuesto resul-
- sparatado. Segun cuentan
-= ouias, el nombre deriva del
= 2 tribu india, los Sinck Sinck,
= nabitaba aqui antes de que
= "’quistador protestante la
“=ctara de varicela, gripe o al-
=~olismo. Aungue la pena de
"‘e ya no es legal en Nue-
= “ork, su silla eléctrica traba-
© = destajo.
~qui frieron, vuelta y vuelta,
= matrimonio Rosenberg, Ethel
_Jlius, acusados de espiona-
= durante la Guerra Fria.
--Usted cree que me dejaran
==car unas fotos?
-No creo, pero inténtelo.
Desciendo del taxi a cien me-
23 de la entrada principal.
“ntes de que logre sacar la
. kon del estuche un maromo
-_atro por cuatro, gorra negra,
“naquetdn y pistola, me hace
==nas.
Afino mi encanto.
s para una revista de litera-
“_ra espanola, un par de iméage-
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Los auténticos emblemas de

esta localidad son las

urbanizaciones y su carcel,
Sing Sing, abierta en 1886

nes, usted sabe, caballero, etc.
Demasiado tarde, demasiado
grande y oscuro el oficial y de-
masiado astigmatismo el mio
para percibir a tiempo que no
es un hombre sino una mujer.
-Quiero decir, senora.
Asiente, acaso porgue ya no
le incomoda la confusién, acos-
tumbrada a que sus biceps, su
espalda de Hércules, sean erré-
neamente tomados por los de
un campeon de los pesados.
Explica aburrida que no pue-
des sacarle fotos a una cércel,

que tendria que solicitar por es- Tras su

crito permiso al alcaide y que fam’ga”ée

mejor regreso al taxi. ubﬁiﬁjfﬁ =
Obedezco. RS ’

De nuevo en marcha reto- Srtios L]

S Draper esconde

mamos la basqueda de Burt ; pien purado

Lancaster, Don Draper y John de traumas,

Cheever. Buscamos muertos. secretos y

mentiras.

Draper, criatura “cheeveriana”

B.M.

Armonia cinética, disciplina respi-
ratoria e inmersion sensorial: un
largo tras otro para recuperar el rum-
bo y la forma. Muy tocado por los Ul-
timos avatares de su vida, Don Dra-
per decide tirarse al agua para salir del
agujero. Y en efecto parece bastante
renovado al dejar la piscina del New
York Athletic Club al son del “Satis-
faction” de los Rolling Stones.

En el octavo capitulo de su cuarta
temporada, los guionistas de la serie
Mad Men ponen a nadar a su caris-
matico protagonista, en lo que pare-
ce sutil tributo a Neddy Merrill, el na-
dador del méas famoso relato de John
Cheever. No es mas que el penulti-
mo de los guinos con que los crea-
dores de la serie del momento reco-
nocen la inspiraciéon cheeveriana de
muchas de sus atmdsferas, tramas y
conflictos.
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Afincada en Ossining, en el nime-
ro 42 de Bullet Park Road, la familia
Draper es un monumento al escritor
desde su mismo domicilio. No s6lo
son vecinos imaginarios del Cheever
real, sino que su ficticia calle lleva el
nombre de una de las mas logradas
novelas de aquél (Bullet Park). Estas
pistas hacen explicita una deuda que
recorre toda la serie.

La insatisfaccién crénica, la tensa
hipocresia que domina las relaciones
de sonriente vecindad, la ceremonia
del pitillo y el martini (los nifos pre-
parando las copas de sus padres), las
sorprendentes encarnaciones del Bien
y el Mal en ese paraiso artificial de va-
llas blancas y verdes praderas: todo
ello, recreado por Cheever con su pro-
sa bella y precisa a lo largo de toda su
produccion literaria, encuentra reflejo
y desarrollo dramatico en los guiones
de Mad Men.
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