

SUMARIO

Babelia

1.065

EN PORTADA Carlos Gallea	4
Norah Jones La artista publica <i>Little broken hearts</i> , un disco marcado por una ruptura amorosa. "Me gusta la primera versión de las cosas. Y, después, me resulta difícil cambiar", afirma en una entrevista realizada en París. Foto: Frank W. Ockenfels	
IDA Y VUELTA Tiempo de contar Antonio Muñoz Molina	6
EL LIBRO DE LA SEMANA Javier Aparicio Maydeu	8
El viaje de Mina , de Michael Ondaatje	
Los rostros del federalismo , de Roberto L. Blanco Andrés de Blas Guerrero	9
Platón , de Mario Vegetti Carlos García Gual	10
La mujer de sombra , de Luisgé Martín Rodrigo Pinto	11
Nicanor Parra. Diccionario del antipoeta Niall Binns	12
Kafka , de Pietro Citati Alberto Manguel	14
Mujeres con voz propia , de Julia Varela Rosa Pereda	14
PENSAMIENTO Dios y Marx vuelven Nora Catelli	16
SILLÓN DE OREJAS Desastres y... Manuel Rodríguez Rivero / Max	17
ARTE James Coleman Fietta Jarque	18
LLAMADA EN ESPERA El libro de Lévi-Strauss Estrella de Diego	18
Rafael Agredano Juan Bosco Díaz-Urmeneta	20
PURO TEATRO Tis pity she's a whore: defensa de dama Marcos Ordóñez	22
PERIODISTAS LITERARIOS Manuel Vicent	23
Julio Camba. Un anarquista bajo la cúpula del Palace	

Nicanor Parra,
premio
Cervantes 2011.



Ignacio Vidal-Folch

Demoler escritores

ENTRE LAS DEMOLICIONES más estruendosas de un autor literario por otro en funciones de crítico destacan la de Walter Benjamin por Coetzee, la de Alfred Andersch por Sebald, y desde luego, la de Gregor von Rezzori por Vizinczey. ¡Pobre Rezzori! Su ataque en *Verdad y mentiras en la literatura* seguramente ha dañado el aura de Rezzori, pues aquella interesante reunión de ensayos literarios, en aras de la gran fama obtenida por su autor gracias a sus dos novelas (especialmente *En brazos de la mujer madura*), ha obtenido enorme difusión.

Vizinczey toma —con pinzas— una de las novelas más ambiciosas (y fallidas) de Rezzori, *La muerte de mi hermano Abel*, y detecta y denuncia un esteticismo de infulas aristocratizantes que le parece superficial y grotesco, y lo que es mucho peor, una perversa frivolidad y falta de inteligencia y de humanidad allí donde se rozan temas graves.

La inquisición es demoleadora. No se puede, después, leer a Rezzori como sí no. Yo mismo recuerdo haber leído (la versión francesa) de *La muerte de mi hermano Abel* como si caminase por un campo minado (a decir verdad no encontré las bellaquerías que cita Vizinczey), y eso después de haber disfrutado mucho, como puede hacerlo cualquier lector español, de sus novelas *Un armijo en Chernopol*, *Flores en la nieve*, *Orient Express* y *Memorias de un antisemita*. A esta última el germanista Claudio Magris, que es uno de los mayores adalides de Von Rezzori, la califica directamente de "obra maestra" y no seré yo quien le lleve la contraria aunque prefiero los retratos de su familia de *Flores en la nieve*.

Vizinczey termina su demolición preguntándose insidiosamente "qué hacía Rezzori en Berlín durante la Segunda Guerra Mundial". Bueno, quizás *Edipo en Stalingrado* (Sexto Piso), cuyo protagonista, el barón Traugott von Yassilkovski, es un alter ego del autor, le brinde una respuesta satisfactoria: en vísperas de la guerra, cuya proximidad envuelve las andanzas y amores de los personajes en una atmósfera de inconsciencia suicida y vulnerabilidad, y la sombra de la catástrofe inevitable, Traugott hacía el iluso y el frívolo: colaborar con una revista de moda masculina, frecuentar a los ricos, participar en cacerías, cortejar a una muchacha de familia más noble, dar un respingo al enterarse de que un pariente lejano quizás fuese judío, y pasar las noches bebiendo en "el bar de Charley", donde se reúnen los despojos de una clase social anacrónica. ¡Y lustrarse los zapatos él mismo, "naturalmente"! Entiéndase: "Naturalmente" no porque no esté bien encomendar esa baja tarea al servicio doméstico, sino porque es evidente que de cosa tan delicada y comprometida como es el calzado tiene que encargarse uno mismo, ya se sabe cómo está el servicio. (Por cierto que también en *Orient Express* hay unos sentidos párrafos sobre este asunto trascendental del embetunado).

Claro que Von Rezzori, que no solo fue dandy y "flippant" sino también pintor, guionista de cine y actor, además de novelista, estaba dotado de mucho más talento que su protagonista; pero, como Traugott, su esnobismo le llevó a ignorar adrede el contexto político y las consecuencias que tendría, haciéndose así, en su modesta medida, corresponsable de él. Tanto como la nostalgia por el mundo danubiano desaparecido, este sentimiento de culpabilidad es lo que empujaba a Von Rezzori a escribir y empapa toda su obra, y creo que Vizinczey no supo verlo bajo la brillante superficie de la prosa y bajo un cinismo pregonado a modo de protección de un alma atormentada. Traugott von Yassilkovski y su mujer, la "rubia de raza", parecen un trasunto de los señoritos antihéroes *Hermosos y malditos* de Scott Fitzgerald. Trasunto europeo, pues su periplo irresponsable conduce al cerco de Stalingrado. Es cautivadora la elegancia, y el caudal de detalles sutiles y reveladores con que el autor reconstruye atmósferas, situaciones y personajes de una vividez hiperreal que sostiene nuestro interés puesto en unas vidas sin grandeza y objetivamente desprovistas de él, vidas, podría decirse, encantadoramente estúpidas. Aunque también hay que decir que aquí como en otras obras —por ejemplo en *Un armijo en Chernopol*, en *Orient Express* o en *La muerte de mi hermano Abel*— la estructura que continuamente suspende el relato para explicar el sentido subyacente a hechos y diálogos y dar paso a las digresiones del narrador sobre toda clase de temas, a veces —aunque según Bioy Casares "por la digresión entra la vida en las novelas"— le traiciona: entonces Von Rezzori embriagado con su propia y delicada voz incurre en la charlatanería. Nadie es perfecto, aunque a veces él lo parezca. •

Edipo en Stalingrado. Gregor von Rezzori. Traducción de José Anibal Campos. Sexto Piso. Madrid, 2011. 370 páginas. 21,90 euros.

Ignacio Vidal-Folch (Barcelona, 1956) es autor, entre otros libros, de *Grandes borrachos daneses* (Alfalfa, 2011), *Noche sobre noche* (Destino, 2009) y *Barcelona: museo secreto* (Actar, 2009).

+ EL PAÍS.COM

► **Charla digital** Fernando Savater charlará el miércoles, a las 18.00, con los lectores sobre su novela *Los invitados de la princesa*, Premio Primavera 2012.

+ PAPELES PERDIDOS

► **Blog** <http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/>

Los grandes personajes de la literatura

... Ulises, Hamlet, madame Bovary, Anna Karénina...

14, 15 y 16 de septiembre de 2012







