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Atlas literario

Antonio Tabucci
nacio en Pisa,
crecié enun
pueblecito de la
Toscana y murié
hace un mes

en Lisboa

i PABLO MARTINEZ
ZARRACINA

Desde hace tiempo, el autor
italiano pasaba seis meses del
afio en su pais natal y otros seis
en Portugal. Como es sabido,
eraun enamorado de lalitera-
tura portuguesa y un experto
enla obra de Fernando Pessoa.
Tabucchi también vivié algu-
nos afios decisivos de su ju-
ventud en Paris. Después,
siendo ya un autor reconoci-
do, viaj6 por el mundo. Lo hizo
de un modo apasionadoy al
tiempo inevitable, desde Kio-
toa Buenos Aires, desde Bom-
bay a Quebec, a veces por mo-
tivos profesionales y a veces
por puro capricho, a veces si-
guiendo el rastro de un escri-
tor predilecto y a veces guia-
do por la mera casualidad.

‘Viajes y otros viajes’ agru-
pa los textos que nacieron de
esas experiencias. Se trata en
su mayoria de articulos para
periddicos y revistas, de bre-
ve extension y caracter ve-
loz y vocativo. No piensen
tanto en eso que solemos lla-
mar ‘literatura de viajes’,
como en eso otro que llama-
mos literatura a secas. Noes
exactamente lo mismo. Lo
entendemos al comprobar
que en los textos viajeros de
Tabucchi no existe la preme-
ditacion, el énfasis yla auto-
complacencia habituales en
el género de los viajes. El au-
tor aporta una explicacion al
principio del volumen: los
textos del libro estan escri-
tos «siempre a partir de via-
jes pero nunca de viajes rea-
lizados para convertirse en
literatura de viajes despuésy.

La diferencia es significa-
tiva. Digamos que el tema
central de los textos -de los
mejores al menos- es mas el
propio Tabucchi que la ciu-
dad o el pais en el que reca-
la Tabucchi. En los casos en
que el italiano nos habla de
lugares que conoce bien, o en

aquellos en los que viaja tras
los pasos de un artista al que
conoce bien, el resultado es
magnifico. No estan a ese ni-
vel algunos textos tardios en
los que el autor parece limi-
tarse a mejorar con oficio li-
terario las pginas de un ‘Bae-
deker’, alamanera en que
Woody Allen rueda dltima-
mente publirreportajes de
ciudades europeas. Esto ocu-
1re, por ejemplo, en algunos
de los articulos que Tabucchi
escribe en 2009 a partir de
un viaje por Espania.
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Autor: Antonio Tabucchi. Trad.
Carlos Gumpert.Ensayo. Editorial:
Anagrama. 267 pdginas. Barcelona,
2012. Precio: 18 euras

Pero hay en el libro muchas
otras paginas llenas de verdad
y fascinacion. Las dedicadas,
por ejemplo, a Florencia y Pa-
is, todas las del capitulo titu-
lado ‘Oh, Portugal’, o las que
nos llevan a Buenos Aires, si-
guiendo el rastro de Borges, y
a Grecia, tras la pista de Sophia
de Mello. En estos casos Ta-
bucchi nos ofrece visiones
melancélicas e incitadoras de

unos lugares que al instante |

sentimos la necesidad de co-
nocer. El muelle de Horta en
las Azores, laisla de Elephan-
ta, «a medias entre la pesadi-
lla y la perfeccion estétican,
el cementerio de Séte donde
estd enterrado Valéry. Cerran-
do un circulo perfecto, el au-
tor consigue en estas piezas
que la geografia y la literatu-
rase fundan dando lugara un
material que tiene mucho que
ver con el encantamiento. Es
el mismo encantamiento que
Tabucchi reconoce haber sen-
tido siendo un nifio, cuando
iba de ‘Laisla del Tesoro’a un
atlas escolar para rastrear mi-
nuciosamente el Pacifico, en
busca de de laisla inencontra-
ble de Stevenson.

:: ELENA SIERRA

La tltima novela publicada de
Willy Uribe no esla iltima es-
crita, ni mucho menos. De he-
cho, ‘Sé que mi padre decia’
se publico ya en el afio 2008
y esanteriora ‘Los que hemos
amado’, que vio la luz el afio
pasado en esta misma edito-
rial, a ‘Revancha’ y a aquel
‘Cuadrante Las Planas’ con el
que fue finalista del Premio
Tusquets de Novela. ‘Sé que
mi padre decia’ fue Premio Sil-
verio Cafiada de la Semana
Negra de Gijon y recibié muy
buenas criticas. Y no es para
menos, pues dentro delano-
vela negra que se escribe por
estas latitudes la de Uribe es

SE QUE MI PADRE
DECIA

Autor: Willy Uribe. Novela.
Editorial: Los libros del lince. 186

pdginas. Barcelona, 2012, Precio:
18 euros
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‘Negray psicoldgica

especial: tiene su trama de
persecuciones, intrigas y ase-
sinatos, pero tiene también
un componente intimista im-
portante, y hace una reflexién
sobre una sociedad, la vasca,
que tiene ‘malos’ muy reales.
El protagonista de esta no-
vela recuperada por Los libros
del lince es, como suele ocu-
1rir en las tramas de Uribe, un
tipo que no tiene nexos fami-
liares ni de amistades, que va
de acd para alld como dando
botes, que se gana la vidama-
lamente y que estd al margen
de todo. Legionario en una fa-
milia nacionalista vasca, ca-
mello y porretas, esti como
pulpo en un garaje. Su inten-
to de extorsionar a un supues-
to amigo de la adolescencia,
con la colaboracion de su
exmujer (una prostituta) y de
un etarra aficionado ala bue-
namesa, le pone en contacto
de nuevo con toda la miseria
emocional que en realidad
nunca ha dejado atras: un pa-
dre violento, una madre
muerta. Al tiempo que descu-
brimos el Rilbao oscuro de 1lu-
vias y vientos, y hacemaos
chantaje a un sefiorito.



