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MUERE
UNA ESTRELLA

apregunta aquies qué

necesidad tenia Chuck

Palahniuk (Pasco.

1962) de melerse con
el ya tantas veces abordado te-
rritorio hollywoodense. Por-
que estd claro que Palahniuk
~cuyas acciones suben cuando
atna compulsion por el aforis-
mo envenenado con idea ori-
ginal; como en la hasta ahora
insuperada El club de la lucha-
notiene nada que agregaraun
paisaje que ya ha sido pintado
por maestros. Asi, Al desnudo
actiia mucho peor que Eltilti-
mo magnate, de Fitzgerald, o
El dia de la langosta, de West,
o Los Angeles Confidencial, de
Ellroy. ¥, ni siquiera como ar-
tefacto chismogrifico e indis-
creto, Al desnudo se acerca a
los brillos de Glamourama, de
Ellis.

Pero -como va sucedid con
el también un tanto innecesa-
rio Snuffjadeando en el agota-
do mundo del porno- un libro
de Palahniuk sigue siendo un
libro de Palahniuk. Y lo que
aqui ofrece no es ni mads ni me-
nos que un paseo porel Sunset
Boulevard de El crepiisculo de
los dioses condimentado con
una pizca de Eva al desnudo y
otra de ;Qué fue de Baby Jane?

Una diva decadente
La narradora, Hazie Coogan,
es la ayudante todoterreno y
wespinazo de alquiler» de Ka-
therine «Miss Katie» Kenton,
diva decadente de la era dora-
da del cine aficionada a drogas
varias y a cirugias plasticas.
«sAcaso soy la sirvienta de
Miss Katherine Kenton?», se
pregunta Hazie, «No mas de lo
que el carnicero es el sirviente
del corderito», se responde.
De hecho, Hazie llega a
creer que ella creo a la estre-
lla y que de ella depende que
esta estrella, aunque eclip-
sada, siga emitiendo algo de
luz a través del tiempo y del
espacio. De ahi, su mania re-
ferencial a la hora de no poder
evitar mencionara astros de la
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gran pantalla y sus alrededo-
res —con indicaciones técnicas
de guion- en tipografia conve-
nientemente resaltada para el
lector que quiera saber rapido
qué cosa impropia se dice de
tanto nombre propio.

Aritmo de vodevil
Y, de pronto, llega el indesea-
ble posible nuevo marido. Un
tal Webster Carlton Westward
111, de intenciones non sanctas.
Su plan es fraguar un acciden-
te, que Katie muera, y ensegui-
da venderel manuscrito de Es-
clavos del amor, Una memoir
de viudo, ya escrita, donde se
anticipan posibles versiones
del THE END de Miss Katie:
aplastada por un autobiis,
envenenada con almendras y
hasta masticada por osos sal-
vajes. Entonces -luz, cdmara
y accion- hay que impedirlo.
Y todo adquiere el ritmo de
un vodevil de Almoddvar tem-
prano o de lo proximo de John
‘Waters, sin perder de vista que
esta es wuna de Chucky».
Por lo tanto, lineas instan-
taneamente citables como «el
grado de éxito de cada uno de-
pende de la cantidad de veces
que puede decir la palabra‘si'y
escucharla palabra 'no's; laya
esperada inesperada sorpre-
sa final, que, en Al desnudo, no
sorprende tanto; y alusiones
alavagina de Mae West. Y en
lo dltimo esta el problema: un
Palahniuk retro no es un Pa-
lahniuk al cien por cien. Palah-
niuk -como Ballard, a quien
Chuck le debe mads de una
cena- funciona mejor cuando
se ocupa del instantaneamen-
te remoto presente y del futu-
ro inmediato, seralandonos lo
que jamds imaginaremos que
estd al caer. Y. en Al desnudo,
lo que nos muestra Palahniuk
noes mas que un monton de
estrellas a pisotear y a las que
ya tantas veces contemplamos
estrellarse contra las aceras de
Hollywood Boulevard.
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on cuatro millo-

nes de habitantes

al final de la Pri-

mera Guerra

Mundial y en los

afios veinte del
pasado siglo, Berlin era la ter-
cera ciudad del mundo, des-
pués de Nueva York y Londres.
Veinte estaciones ferroviarias
delargo recorridoy cien de cer-
canias aseguraban la frenética
respiracion de este Chicago eu-
ropeo, en el que trescientas mil
empresas v tres mil bancos ha-
cian de aquella metrapolis del
future un universo en estado
de locura permanente.

Millones de leguas

Berlin tenia dos caras: por un
lado, era la capital de la politi-
ca, la cultura y la diversion; y,
por otro, era la mayor ciudad
industrial del continente, con
«archipiélagos» separados se-
ghin clases sociales. El filosofo
Ludwig Marcuse, al hablar de
sus recuerdos de infancia, dijo:
«Los obreros del centro y del
norte de la ciudad noeran para
mi objetos reales. Viviamos

Dablin (arriba, selloen
su honor) publicé
«Wadzek» en 1918. En
1929 viola luz su
novela mas famosa,
«Berlin Alexander-
platz» (abajo)

a media hora de tranvia de
Alexanderplatz y de la fabrica
de mi padre, lo que entonces
equivalia a millones de leguas,
Solo conocia a burgueses, go-
bernantas y criadas, Solo ellos
eran reales».

Precisamente varios de es-
tos burgueses y fabricantes
de artilugios cada vez mas
modernos y complejamente
tecnificados son los prota-
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gonistas de la expresionista
tragicomedia Wadzek contra
la turbina de vapor, del gran
Alfred Doblin (Stettin, Pome-
rania, 1878-Emmendingen,
1957); protagonistas que, mas
que seres humanos de psico-
logia convencional. parecen
apenas siluetas de gestos en-
tre hierdticos y perturbados,
esperpénticamente fugados
de un cuadro de Grosz o Dix.
En los afios inmediatamen-
te previos a la Primera Guerra
Mundial, el joven Doblin, neu-
rologo de profesidn, entré en
contacto con el grupo de los
expresionistas berlineses y se
convirtio en un colaborador
habitual de su mas famosa ca-
becera, Der Sturm (1910-1932).
Aunque la publicé en 1918, fue
en el afo en que comenza la
contienda, 1914, cuando es-
cribid esta feroz satira neta-
mente expresionista sobre el
capitalismo yla neurosis dela
competitividad.

Por cien ddlares

Bertolt Brecht siempre alabd
esta obra «fuerte» de los co-
mienzos de Doblin, que una
década mds tarde, en 1929,
alcanzo y cimento una fama
no solo nacional, sino global,
gracias a uno de los mas des-
lumbrantes experimentos
-junto al Ulises, de Joyce- dela
literatura moderna: su novela
Berlin Alexanderplatz.

La ridicula antiepopeya del
no menos ridiculoy gordinflon
industrial Wadzek comienza
con su desquiciada adapta-
cidn ante una nueva realidad:
la ruina y pérdida del control
de su fabrica de locomotoras y
miquinas de vapor, asi como
de su pequeno circulo familiar,
acausa de un maligno compe-
tidor, «un Moloc, un dragon,
un monstruos: Rommel, due-
no de una pujante factoria de
turbinas v causa absoluta de
su perdicion.

Esta antiepopeya se ins-
cribe en los turbulentos afios
revolucionarios -en todos los
sentidos: en el industrial, en
el politico, en el cultural y el
artistico- que precedieron la
llegada de Hitler al poder, con
todo lo que ello significaria.
Entre otras cosas, que el pro-
lifico Dablin, uno de los genios
mas emblematicos de la Repu-
blica de Weimar, autor de una
obra inabarcable, luviera que
exiliarse en 1933, primero a
Suiza y Francia y luego a Es-
tados Unidos, donde trabaja-
ria escribiendo guiones parala
Metro Goldwyn Mayer por cien
ddlares a la semana.
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