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LIBROS / Narrativa, Ensayo y Poesia

Arte contemporaneo

Composicion n® 1

Mare Saporta .

cidn de Miguel Angel Ramos
n de Jules Alger

wing, Madrid, 2012

344 pdginas 26 curos

HAY LIBROS escritos para el futuro. Hay al-
gunos que, incluso, se plantan en el por-
venir como si hubieran sido dispuestos
por un contemporines de ese tiempo ve-
nidero. Ya son miés escasos aquellos que,
una vez instalados en “la literatura que
vendrd”, son capaces de abrir un camino
y marcarle un rumbo a esa fecha ulterior.

Cincuenta anos después de su apari-
cidn, Composicidn n* 1, de Marc Saporta,
cumple con esos requisitos. Sin olvidar

que, con s6lo mirar la fecha de su prime-
ra publicacidn, podria sonrojar a mds de
un escritor de la actualidad. Por lo que
concierne a los lectores, el impacto no
resulta menor: cada uno puede llegar a
asumir que estd frente a un libro escrito,
exclusivamente, para él.

Mas que una pieza sobre el azar, Com-
posicidn n® | se comporta como un obje-
to *azaroso”, un juego de naipes que ca-
da cual puede barajar, cortar o repartir
como prefiera. A partir de estaremos
en condiciones de construir una historia
que siempre funciona como primera ex-
periencia de lectura y como la primera
composicion de todas las posibles, Desde
sus péginas sin numerar, Saporta nos per-
mite evocar, como afirma Miguel Angel
Ramos en el pralogo, a Cortdzar o a Leza-
ma Lima, Al I Ching vy a Juego de cartas,
de Max Aub. A Italo Calvino y a Julidn
Rios. También se podria hablar del Trac-
tatus de Wittgenstein, otra obra que re-
quiere de los medios habilitados por
épocas posteriores para completar su
“compaosicion” ideal.

Un detalle sobre el prélogo. Lo que
dice es muy recomendable. Su ubicacidn
en el ensamblaje del libro es, sin embar-
go, muy cuestionable. Un libro sin prin-
cipio ni fin no parece propicio al aloja-
miento de un prologo. Al menos no en el
mismo soporte de la caja de sorpresas
que configura esta obra.

Hay mas. A diferencia, pongamos, de
Rayuela, Composicidn n® 1 no nos deja
ninglin mapa para orientarnos en el terri-
torio. Ni un solo manual de instrucciones
para armar el rompecabezas que su trama
nos plantea. Y eso que, bajo la cadencia
aleatoria de sus pequenos movimientos,
persevera un relato, una linea invariable
que atraviesa el caos. Bien en ese plano
cinematogrifico a través del cual, “a am-
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Paginas y caja de Composicidn n® 1, de Marc Saporta. Foto: Alvaro Garcia

bos lados del coche, desfila la calle” o en
una adolescente que se acaricia y gime,
En el tinel al final de una catdstrofe v en
una ldgrima que se le escapa a Helga. En
una boca a la espera de un beso, como
salido de un poema de John Donne, v en
unos policias que juegan en sus ratos li-
bres. En un accidente que deja entrever
el Big Bang de toda la constelacion y en
Dagmar, que consigue pintar su sombra.

Ese cuadro es este libro y se llama,
precisamente, Compasicion n» 1. Y este
libro, como el cuadro, certifica la “sobera-
nfa de la sombra”. También se comporta
como un manifiesto contra la literatura
como oficio v una apuesta —seguimos
en la logica del juego— a favor de su
funcidn como antidoto contra la rutina.

Saporta ha sido definido como un ade-
lantado de la lamada literatura expandi-
day esto es cierto, dado que utilizé meca-
nismos de otras ar-
tes para que su es-
critura fluyera. Pe-
ro al mismo tiempo
es verdad que no se
regoded en una jer-
ga audiovisual para
subrayar que habia
“pasado el puente”.

Y aqui se hace
inevitable un co-
mentario. La litera-
tura expandida, tal
como la hemos en-
tendido en Bspaiia,
si bien ha provoca-
do una remocion
en su punto de par-
tida, ha sido par-
ticularmente  ino-
cua en el puerto de
llegada. (La contun-
dencia critica gene-
rada en Departures
contrasta con la in-
diferencia en Arri-
vals). Una posible
explicacidn  puede
estar en el hecho
de que los escrito-
res han llegado a
un mundo que lleva décadas practican-
do una narrativa de alto calibre desde
soportes audiovisuales, Y que para modi-
ficarlo no basta con un book rrailer o un
ejercicio performeitico de Spoken Word,
La "expansion”, nos guste o no, tendrd
que confrontarse, por ejemplo, con las
dualidades de Bill Viola o las historias
simultdneas dispuestas por Doug Ai-
tken. Con el ejercicio de reconstruccion
que se permite Stan Douglas en Inconso-
lable Memaories y el acto de construccion
que acomete Pedro G, Romero en Las
correspondencias.

Esto por no hablar de que, salvo casos
excepcionales, las formas de gratifica-
cién a estas obras se mantienen en el
mundo editorial convencional, a través
de premios, revistas, suplementos, don-
de se han legitimado toda la vida los escri-
tores (expandidos o no). Conviene recor-
dar, por otra parte, que ese dmbito hacia
el que se propaga la literatura estd sumer-
gido en su propia crisis y no parece que
un incremento audiovisual sea, precisa-
mente, lo que pueda paliarla, sino una
restitucion de la palabra, hoy deficitaria
en esos predios.

Es hora de volver a Saporta. Y a su
Compasicidn n® I, armada con los ries-
gos propios del juego, como es el caso
de las deudas, las apuestas y las tram-
pas. Y por esos momentos en los que al
jugador —al lector— se le permite recu-
perarse para que recaiga mds tarde con
mayor estrépito.

Este libro es ademds —pero eso lo sa-
bremos demasiado tarde— una embosca-
da; urdida para que, de cualguier mane-
ra, perdamos la partida. Como dice el
autor, o su sombra, o un avatar de Com-
posician n® 1: “Al fin y al cabo, siempre
ganan los crupieres”. En este caso, un
crupier llamado Marc Saporta. o

Un objeto de belleza

Steve Martin
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Mondadori. Barcelona, 2012

306 paginas. 20 (electrdnico: 13,99 euros)

NARHATIVA. STEVE MARTIN, el gesticulante
actor de comedias de Hollywood como Ef
padre de la novia, Se armd la gorda o La
Pantera Rosa, posee en su coleccidn de
arte obras de Picasso, Seurat, Edward Hop-
per, Lucian Freud, David Hockney (la fa-
mosa The lirtle splash, 1966), Andy Warhol,
Rauschenberg, De Kooning, Lichtenstein,
Eric Fischl v Robert Crumb, entre oftros.
Desde que la inicié en 1968 con un Ed
Ruscha, no se ha explayado sobre ella, aun-
que siempre manifesto que solo adquiria
pinturas para colgarlas en su residencia
California. Un objeto de belleza, su nueva
novela, indica gue no es un simple cliente
bien aconsejado. De la mano de Lacey Yea-
ger, que empieza como una joven apren-
diz en los almacenes de obras de segunda
categoria en Sotheby's, asistimos a su as-
censo inescrupuloso en la escena artistica
neoyorquina. Sus amorios son uno de los
hilos conductores, pero también su paulati-
no aprendizaje de diversos métodos para
ganar influencia, respeto y, sobre todo, di-
n embargo, esta no es una frivola
novela mis sobre el arribismo. Steve Mar-
tin ha sido capaz de trazar una curiosa y en
muchos casos certera historia del mundo
del arte en Nueva York a lo largo de las
ultimas dos décadas. Marchantes clisicos
y vanguardistas, coleccionistas excéntri-
cos, artistas-estrella, compras oportunas,
apertura de nuevos mercados y ojo clinico
(0 estrategias) para detectar obras gue su-
hirdn de cotizacion. Una entretenida lec-
cidn que introduce con soltura al lector en
un universo desconocido para muchos. Au-
tor de una decena de obras de teatro, cuen-
tos, ensayos ¥ otra novela anterior, Steve
Martin consigue con Un objeto de belleza
un dgil relato con suriles toques de humor
v una historia bien estructurada. Lo tinico
que desmerece un poco son algunos defec-
tos de traduccion. Silkscreen se traduce co-
mo serigrafia, no como “pantalla de seda”.
Hay errores que son baches en una auto-

La libreria ambulante
Christopher Morley

Traduccion de Juan Schastian Cirdenas
Perif Cdceres, 2012
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NanraTiva HE AQui una novela amable, de
la vieja escuela, que se lee hoy con el mis-
moe agrado que cuando se publicé en
1917. Christopher Morley (Haverford,
1890-Nueva York, 1957) fue un conocido
periodista que triunfé también con sus no-
velas, dotadas de un humor britinico tami-
zado con la frescura y la claridad expresi-
va americanas. Morley tiene algo de poeta
seguidor de Whitman y de humorista a lo
Twain, aunque a veces nos recuerde mis
la bonhomia licida de un Chesterton. Su
primera incursion novelistica fue La libre-
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ria ambulante, historia sobre libros y el
poder de la literatura. Helen, una mujer
madura que ha dedicado muchos anos de
su vida a su hermano, granjero y escritor,
queda prendida por la labia y el card
de un librero ambulante que pasa por s
ar isti cansada de esclavitud domés-
tica y ve la posibilidad de tomarse unas
vacaciones si compra el carromato llama-
do “el Parnaso”, con su yegua, el perro v
los tesoros literarios que contiene. El libre-
ro, Mifflin, le ensena la manera de diagnos-
ticar las necesidades de lectura que tienen
las personas con las que se encuentran y
recetarles el libro mas adecuado, Se po-
nen en camino hacia la ciudad en la que
Mifflin podrd tomar su tren hacia Broo-
klyn, donde piensa dedicarse a escribir el
librar que lleva pensando desde hace tiem-
po. Las aventuras de la pareja hacen son-
reir y evocan el inefable Pickwick de Dic-
kens. El tono de la novela es impecable,
contado por la granjera Helen con raro
acierto y sensibilidad. La intervencidn de
suhermano Andrew vy los sucesos posterio-
res hacen avanzar la historia con ligereza,
sin que nos demos cuenta. Casi lamenta-
mos que se acabe, Y es que, aungue ape-
nas pasa nada de relieve, de vez en cuan-
do se suceden las reflexiones literarias de
Helen, inspiradas por el hombre que le
abrid los ojos: “Cuando uno logra ver con
lucidez el interior de la naturaleza huma-
na, cosa gue te proporcionan los grandes
libros, uno siente la necesidad de hacerse
pequeno”, José Luis de Juan
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Africa y la cooperacion

con ¢l Sur desde el Sur
Mbuyi Kabunda (coordinador)
Libros de la C . Madrid, 2011
334 paginas. 20 curos

Ensayo, EL MUNDD no es que ya sea muy
otro al de ayer, sino que va siendo muy
otro a cada momento, Hace nada se habla-
ba normalmente de la cooperacidn (mds
bien, de la ayuda) de los paises desarrolla-
dos con los mids pobres, o Norte-Sur si se
prefiere. Esa situacion estd cambiando a
ojos vistas. El Sur mas rico estd empezando
a cooperar con el Sur mads pobre, v las re-
glas del juego son otras que las clisicas del
interés neocolonialista. China, India, Bra-
sil, y también Sudifrica, Venezuela, Rusia o
Turg reluso Cuba, tienen algo propio
que ofrecer a los paises subsaharianos.
Mbuyi Kabunda, director académico del
Observatorio sobre la Realidad Social de
Africa Subsahariana (FCA-UAM), coordina
un excelente conjunto de trabajos de exper-
tos como Susana Tello, David Gonzilez,
Alejandra Doria, Jestis Chucho, Maguemati
Magbou, Iraxis Bello y Jairo Baquero, que
plantean datos y tendencias que los me-
dios clisicos de informacion no suelen ai-
rear e incluso ni siquiera conocer. Las con-
clusiones de los autores no son partidistas
o revanchistas, pero permiten al lector inte-
rrogarse con sentido comuin sobre este
mundo que ha dejado de ser bipolar, y cu-
yo futuro pasa ineludiblemente por
va realidad de que la cooperacion Sur-Sur
se basa en una relacion no idilica, pero
menos injusta que la que hasta hoy prota-
gonizaba Occidente. Sobre todo es crucial
el entendimi que sugieren del papel de
China en Africa: una cooperacion en la que
el peso ideoldgico cede ante el puro interés
econdmico. Estos analistas no creen en in-
maculadas intenciones de Pekin y manifies-
tan serias dudas sobre las consecuencias
ecoldgicas de su intervencion en Africa, pe-
ro constatan que el aporte en infraestructu-
ras que supone China tendr frutos irrever-

sibles. Miguel Bayén
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