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El regreso de un icono del ‘underground’ de la transición

Memorias 
de un crítico 
de rock 
kamikaze
3Oriol Llopis relata su vida por el lado 
salvaje en ‘La magnitud del desastre’  

RAMÓN VENDRELL
BARCELONA

U
na entrevista con Iggy 
Pop en la que se quedó im-
presionado con el tama-
ño del pene del cantante. 

Una tarde de toros en Las Ventas con 
Johnny Thunders, que a su paso por 
el programa de tele La edad de 
oro le identificó al punto como 
camarada tóxico. Unas azafa-
tas de una compañía aérea de 
las que aprendió a jugar con 
una cuchilla de afeitar con la 
lengua durante las sesiones de 
grabación de El fin de la década, 
de sus hermanos Burning. Un 
duelo de navajas abiertas con 
fines viciosos, aunque también 
para marcar territorio pues 
entre ambos no había precisa-
mente simpatía, con Ramon-
cín. Robos cada vez más abul-
tados de revistas y discos de la 
redacción de Rock Espezial pa-
ra costearse su debilidad quí-
mica. Son algunos de los episo-
dios de su vida que Oriol Llopis 
relata en La magnitud del desas-
tre (66 Rpm Edicions).
	 ¿Oriol Llopis? Dado que su 
producción desde mediados de los 
80 se limita a contados artículos en 
la publicación musical Ruta 66 habrá 
que presentarlo. Decir que fue el Kei-
th Richards de la prensa underground 
(Star, Disco Express, Vibraciones... ) de la 
transición está justificado porque 
su estilo de vida kamikaze impreg-
nó sus textos, pero es una definición 
que escatima el verdadero valor de 
Llopis, no otro que el poder evangeli-
zador de su prosa novelesca, calleje-
ra y directa. El rock and roll era una 
religión, y él, un fervoroso profeta.
	 «Nick Kent –dice Llopis–, inglés 
que pontificaba desde el New Musi-
cal Express, y el francés Patrick Eude-
line fueron mis modelos. Kent era 

exquisitamente analítico: te expli-
caba con precisión los hechos, por 
qué al entrevistado le incomodaba 
esto o lo otro... aparte de que tenía 
material de primerísima mano. Pi-
llaba en los mismos sitios que el gui-
tarrista de los Stones y, si se terciaba, 
iban juntos a ponerse a gusto en Ri-

33 A la izquierda, Oriol Llopis, en sus años de juventud. A la derecha, el crítico musical, fotografiado la semana pasada en Sevilla.
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chards Manor. Eudeline me atrapa-
ba porque era gráfico. Para describir 
un disco no es necesario hablar de la 
música: si sabes hacerlo, narrar por 
ejemplo escenas de Santa Monica 
Boulevard en los 50 puede ser muy 
efectivo, y en eso era un maestro».

MISIÓN DE FE / Pero Llopis vivía en la 
cutre España de los 70, donde la cul-
tura rock era una cultura alieníge-
na. Burning, los «chuleaguiris» del 
barrio madrileño de la Elipa, según 
idiosincrásico hallazgo llopisiano, 
fueron una bendición que le permi-
tió desarrollar una narrativa rock 
cercana. «Tenían una forma de en-
tender la música, en este país y en su 

momento, que era una pura misión 
de fe suicida. Burning fue la primera 
banda de rock and roll que me per-
mitió caminar junto a ella», dice.
	 La magnitud del desastre alterna 
(de forma un tanto caótica, no podía 
ser de otra forma) interioridades del 
mundo de la música popular moder-
na, filias del autor, estampas de una 
era extinta, abracadabrantes peripe-
cias de un bala perdida y una vena re-
flexiva poco común en Llopis. No es 
tanto un regreso como un trozo de 
la subcultura rock de los 70 atrapa-
do en ámbar. Incorrupto y orgullo-
so, aquí está el Llopis de siempre.
	 Un tipo que rechaza el malditis-
mo como causa de su largo síndro-

LA BANDA FETICHE
J El top 3 de actuaciones 
disfrutadas por Oriol Llopis es el 
siguiente. «Golden Earring en la 
sala Apolo allá por 1974 –explica 
Llopis–. El porqué es evidente. 
Mi banda fetiche, en su mejor 
momento, con un repertorio 
y un sentido del espectáculo 
inmejorables. Hay un puñado de 
estampas, de imágenes de esa 
actuación que llevo grabadas 
como un tatuaje». 

TRES EPIFANÍAS EN DIRECTO

ACTUACIONES LEGENDARIAS

LA BUENA NUEVA DE LA IGUANA
J «Blue Oyster Cult –prosigue 
Llopis– en L´Aliança del Poble 
Nou, 1975. Por primera vez 
cuero negro, láser, bombas de 
humo y luces estroboscópicas a 
punta pala. Madre mía, salimos 
«vivamente impresionados», que 
dicen. E Iggy Pop en Badalona 
en 1978, en su primera gira por 
España. Una epifanía. ¡Te faltaba 
tiempo para salir y empezar a 
predicar la buena nueva!».


