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En 1993, cuando ya era en Sue-
cia un poeta consagrado, Tomas
Transtrémer (nacido en 1931,
y premio Nobel del pasado afio)
publicé este singular librito, que
bien podria llamarse de memo-
ria lirica, y que se acaba de edi-
tar entre nosotros: Visidn de la me-
moria. Algunos dirdn que el
libro, en ocho apartados, posee
lo que se pudiera decir la prosa
de un poeta, porque lo
evocativo prepondera
sonre lo estrictamente
narrativo. Pero tam-
bién es de rigor sefia-
lar que no sélo hay pro-
sa de poeta (manera
siempre rondando lo
claro y lo impreciso)
sino que sobre todo el
librito nos narra la in-
fancia de un poeta. Sus
padres estdn separados
y el vive con su madre,
que es maestra, por lo
que resulta especial-
mente comprensiva
con un nifio que ama la
soledad, que tiene po-
€Os 0 ningin amigo en
el colegio (y en cualquier caso
amigos fugaces) pero que estd
de continuo interesado por sa-
ber y conocer, temas —de entra-
da—no especialmente poéticos.
Al nifio Tomas le gusta recorrer
museos con animales prehisto-
ricos, le gusta coleccionar insec-
tos y llega a aprender a disecar
mariposas... Posiblemente no
hablaba mucho, aunque era
buen estudiante, pero es que
(hoy lo sabe bien cualquier psi-

cblogo) los nifios con un mun-
do interior rico que siente no
compartir ( 0 no plenamente)
con los muchachos de su edad,
son reservados y pueden pare-
cer timidos... La escuela era
dura, y él no gozaba de la sim-
patia de la mayorfa de los alum-
nos, aunque lo respetaron con
cierto desdén. Quiza (por aislar-
se) se dira: “Me pregunto qué ha
significado para mi existencia el
método de transformarme a mi
mismo en trapo sin vida. El arte
de ser atropellado conservando
elamor propio. {No lo habré uti-

Vision de la memoria
posee la prosa de un

poeta y mucho més: el

librito nos narra la in-
fancia del futuro Nobel,
un nifo muy sensible

y esencialmente
solitario

lizado en exceso? A veces fun-
ciona, a veces no.”

Cuando tiene nueve afios
(en 1940) se percata de la guerra
y aunque confiesa que la poli-
tica nunca le habia llamado la
atencion, entiende que se trata
de ser “pro nazi o anti-nazi”
Pero su familia (sobre todo sus
tios) oyen por la noche las emi-
siones de la BBC en sueco, y el
nifio ensimismado comprende
que hay que estar con los Alia-

dos y contra Alemania, aunque
tuvo un buen profesor de ale-
man...Encontré un libro, £/
martirio de Polonia, que ley6 de
un tirén (es una de las prime-
ras lecturas de las que habla) y
ya no hubo duda: los Aliados.
Va cambiando de escuela, a
medida que avanza en sus es-
tudios, pero las descripciones
del muchacho que va creciendo,
y que nos regala pinceladas de
intimidad, no son muy cam-
biantes. Siguen siendo estable-
cimientos ordenados, severos,
pero (quizé por ello) el chico si-
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gue encerrado en su mundo in-
terior. { Tendria eso que ver con
el capitulo que llama “Exorcis-
mo” y que, en definitiva, relata
una fuerte crisis de angustia de-
presiva? Lo pasa mal o muy mal,
como es l6gico. Pero calla ante
los otros, y en el final adivinamos
que esa temprana depresién no
serd la dltima: “De todos modos
tuve esa experiencia. Tal vez la
mds importante para mi. Pero
terminé (nos ha contado que

una mafiana, casi de golpe). Yo
cref que era el Infierno, pero era
el Purgatorio. Ya he dicho que
este libro, intimista, lo que pre-
tende, con su lirismo narrativo
no extremado, es hacernos en-
trar en el corazén de un nifio
muy sensible y esencialmente
solitario, en medio de la rigida
educacién de los colegios suecos
de la época, algo menos seve-
ros con él, por ser (como ade-
lanté) hijo de una maestra y qui-
z4 porque veia muy poco a su
padre. Pero "Transtrémer (tengo
la sensacién) nos prepara todo el
tiempo para el tltimo
capitulo. El muchacho
que nunca ha hablado
de poesia y muy poco
de literatura, al llegar
alos afos del Gimna-
sio—lo que aqui seria el
fin del Bachillerato tra-
dicional-empiezaa es-
tudiar latin ( mucho
m4s raro para un sue-
Co que para un espa-
fiol) y con esa lengua,
le fascinan sus poetas,
como Catulo y Hora-
cio, pero este ultimo
—el clasico lirico por an-
tonomasia— especial-
mente. Y entonces
como una sorpresa (lo
seria menos en paises latinos)
quien acaba de empezar a escri-
bir poesia se siente tentado “por
dos formas de escritura horacia-
na: lasficaylaalcaica.” En una
palabra, quien serd un poeta mo-
derno (y ahi nos deja) empieza
como seguidor de Horacio. A mi
no me parece raro. Pero Tomas
concluye: “Fue algo tan inge-
nuo que se interpreté como
sofisticado.” Buen comienzo.
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