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En 1993, cuando ya era en Sue-
cia un poeta consagrado, Tomas
Tianst¡ómer (nacido en 1931,

y premio Nobel del pasado año)
publicó este singular librirc, que

bien podría llamarse de memo-
rialírica, y que se acaba de edi-
tar entre nosoúo s: Visión de la m¿-

rnoria. Algunos dirán que el
libro, en ocho apartados, posee

lo que se pudiera decir la prosa

de un poeta, porque lo
evocativo prepondera
sonre lo estricmmente
narrativo. Pero tam-
bién es de rigor seña-

lar que no sólo hay pro-
sa de poeta (manera

siempre rondando lo
claro y lo impreciso)
sino que sobre todo el
librito nos narra la in-
fancia de un poeta. Sus

padres están separados

y el vive con su madre,
que es maestra, por lo
que resulta especial-
mente comprensiva
con un niño que ama la

soledad, que tiene po-

cos o ningún amigo en

el colegio (y en cualquier caso

amigos fugaces) pero que está
de contínuo interesado por sa-

ber y conocer, temas -de entra-
da- no especialmente poéricos.

Al niño Tomas le gusta recorrer
museos con animales prehistó-
ricos, le gusta coleccionar insec-
tos y llega a aprender a disecar
mariposas... Posiblemente no
hablaba mucho, aunque era
buen estudiante, pero es que
(hov lo sabe bien cualquier psi-

cólogo) los niños con un mun-
do interior rico que siente no
compartir ( o no plenamente)
con los muchachos de su edad,

son reservados y pueden pare-

cer tímidos... La escuela era

dura, y él no gozaba de la sim-
patíade la mayoía de los alum-
nos, aunque lo respetaron con
cierto desdén. Quizá (por aislar-
se) se dirá: "Me pregunto qué ha

signihcado para mi existencia el
método de transformarme a mi
mismo en trapo sin vida. El arte
de ser atropellado conservando

el amorpropio. ¿No lo habré uti-

dos y contra Alemania, aunque
tuvo un buen profesor de ale-
mán...Encontró un libro, E/
nartirio de Polonia, que leyó de
un tirón (es una de las prime-
ras lecturas de las que habla) y
ya no hubo duda: los Aliados.

Va cambiando de escuela, a

medida q:ue ayanzaen sus es-
tudios, pero las descripciones
del muchacho que va creciendo,
y que nos regala pinceladas de
intimidad, no son muy cam-
biantes. Siguen siendo estable-
cimientos ordenados, severos,
pero (quizá por ello) el chico si-

una mañana, casi de golpe). Yo

creí que era el Inñerno, pero era

el Purgatorio. Ya he dicho que
este libro, intimista, lo que pre-
tende, con su lirismo narrativo
no ext¡emado, es hacernos en-
trar en el corazón de un niño
muy sensible y esencialmente
solitario, en medio de la rígida
educación de los colegios suecos

de la época, algo menos seve-
ros con é1, por ser (como ade-
lanté) hijo de una maesrra y qui-
zá porque veía muy poco a su
padre. Pero Tianstrómer (rengo

la sensación) nos prepara todo el
tiempo para el último
capítulo. El muchacho
que nunca ha hablado

de poesía y muy poco
de literatura, al llegar
a los años del Gimna-
sio -lo que aquí seía el
fi n del Bachille rato tra-
dicional-empiezaaes-
tudiar latín ( mucho
más raro para un sue-
co que para un espa-

ñol) y con esa lengua,
le fascinan sus poetas,

como Catulo y Hora-
cio, pero este último
--el clásico lírico por an-

tonomasia- especial-
mente. Y entonces

MARrus BrcKrB como una sorpresa (lo
gue encerrado en su mundo in- sería menos en paises latinos)
terior. ¿Tendría eso que ver con quien acaba de empezar a escri-
el capítulo que llama "Exorcis- birpoesía se siente tentado "por
mo" y que, en definitiva, relata dos formas de escritura horacia-
una fuerte crisis de angustia de- na: la sáfica y I aalcaica." En una
presival Lo pasa mal o muy mal, palabra, quien será un poeta mo-
como es lógico. Pero calla ante derno (y ahí nos deja) empieza
los otros, y en el final adivinamos como seguidor de Horacio. A mi
que esa temprana depresión no no me parece raro. Pero Tomas
será la última: "De todos modos concluye: "Fue algo tan inge-
tuveesaexperiencia.Talvezla nuo que se interpretó como
más importante para mi. Pero sofisticado." Buen comienzo.
terminó (nos ha contado que LUIS A1{T0lll0 0E VlLLEt{A
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lizado en exceso? A veces fun-
ciona, a veces no."

Cuando tiene nueve años
(en 1940) se percata de la guerra

y aunque confiesa que la polí-
tica nunca le había llamado la
atención, entiende que se trata
de ser "pro tazi o anti-nazt"
Pero su familia (sobre todo sus

tíos) oyen por la noche las emi-
siones de la BBC en sueco, y el
niño ensimismado comprende
que hay que estar con los Alia-
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