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Narrativa La entrega del narrador protagonista
al deporte de la natacion sirve de disparador para
un andlisis de las relaciones familiares y de poder

Laruta

del infierno

J.A. MASOLIVER RODENAS
Tres datos marcan el dmi:! rm]lu Lil:

ANAGRAMA
248 PAGINAS
16,50 EUROS

agquin Pérez
savistre (C urduhd. 1976): la entre-
gaala natacion y las razones de di-
cha entrega por parte del prot:
nista, st prufmién de fotdgrafo
desaparicion de sumadre. Un desa-
rrollo que adquiere su verdadera
dimension al analizar “las diferen-
cias mds imperceptibles para cual-
quier observador comiin”, porque
las cosas suceden pero al mismo
tiempo significan.

Sien Las babas del diablo de Ju-
lio Cortdzar, “el fotografo opera
siempre como una permutacion
de su manera personal de ver el
mundo por otra que la cimara le
impone”, aqui no es la cimara la
que revela la realidad mis profun-
da -la que el simple observador ig-
nora o prefiere ignorar-, es decir,
noes el texto o la fotografia, sino la
propia la naturaleza humana que
va revelando lo que hay en ella de
trigico. Pérex Azaistre subraya el
papel decisivo del narrador como
analista y como creador: “nica-
algunos avezados algo mds
s transforman el pa
lo apresan a su modo”, Este senti-
do de tr: dencia, de bisqueda
de una “realidad paralela”, le aleja
de la direccion mas ruidosa de
nuestra joven y no tan joven narra-
Mi generacitin? -
te?", Y lamenta que todavia nu]'l'l—
vasurgido alguien lo bastante gran-

La nadadora estadounidense Janet Evans =ooen

de, “el gran artista que de pronto
da con la clave de todo”; h'll:l:
treinta afos, cuando yo tenia mads
omenos tu edad, si habia tres o cua-
tro verdaderamente punteros”.
La entrega de Jonds a la nata-
cion no se debe a su vocacion sino
auna lesion que vo desde peque-
fioy que “en ocasiones le habia de-
.11.1:1 pmthmnwntt sin_ respir;
DI(]M opresion amplia su significa-
do al relacionarse con las separa-
ciones y las desapariciones. El pa-
dre abandona a la madre y Ada le
abandona , con vinculos que
se rompieron del todo y cuya au-
E 1 s¢ hace mas dolorosa cuan-
dosiente que han desaparecido pa-
ra siempre de su vida. Se entiende

La entrega de Jonas
a la natacion no se
debe a su vocacion
sino a una lesion que
tuvo desde pequeno

que como fotégrafo le interese la
caida, el derrumbe, captar “ese ins-
tante, ese paréntesis en el que pare-
ce que los personajes van a regre-
sar al decorado, porque su presen-
cia noes todavia borrosa, sino tan-
gible, pero dando a entender que
novolverdn nunca™. Y lo que es un
drama individual adquiere dimen-
sion social, expresion de nuestras
as sociedades contempori-
. Asi, en plural, porque la ac-
cidn no ocurre en una ciudad iden-
ificable pero si familiar.

A la desaparicion de las perso-
nas mds queridas se anaden otras
que afectan al conjunto de la socie-
dad. Se establece asi una estrecha
relacidn entre el individuo v la co-
lectividad. Los nadadores tiene mu-
cho de novela psicoldgica, en ese
espacio cerrado que es la piscina,
en laenfermedad v enla s l\ﬂLIUl‘I
de ahogo de Joi
mo también tuviera miedo dc des-
aparecer”; pero a medida que avan-
iplejidad
in del po-
der y la represion. Solo las torres
de la iglesia que ve Jonis desde su
vent le ofrecen este efecto de

“sutil placidez” que Tlegd a encon-
trar también cuando nadaba, en
contraste con el “infierno sonoro”
en que se ha ido convirtiendo la
realidad y, con la realidad, esta pla-
cida e inquietante novela.

Tomas Transtrdmer
Visién de la

v de Roberto

NORDICA LIBROS
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Narrativa El premio
Nobel sueco recupera
las imagenes de su nifiez

Album
de poeta

ROBERT SALADRIGAS

Inexorablemente el libro Visidn de
la memoria (Minena ser mig) escri-
to por Toma: nstrimer (
colmo, 1931) al cumplir los sesenta
aios, cuando no podia siquiera
imaginar que un dia de noviembre
de 2011 seria consagrado a escala
universal con la concesion del
bel de literatura, este libro, de
le habia llevado a pensar en el volii-
men que con el titulo Vida de poeta
acoge rel |.ltu-\ v prosas del gran Ro-
15 entre 1899
v 1916, Es junto a El paseante uno
de los libros mis hermosos y defini-
torios del arte de narrar de Walser,
que loacercaa la poesia de laex:
titud sin perder su ritmo esencial-
mente narrativo. El texto de cie-
rre, donde la prosa de Walser se
vuelve mis intimista v alcanza un
grado de condensacion casi poéti-
ca, es el gue significativamente se
titula Vida de poeta.

En Vision de la memoria Trans-
tromer también transita por su vi-
da, la vida de un poeta que publicéd
su primer libro, 17 poemas, en
1954, recuperando las imdgenes de
su nifez v adolescencia extr:
de un dlbum de viejas fotografias
baiiadas por la luz amarillenta del
tiempo, Son unicamente ocho se-
cuencias, solo ocho remembran-
zas que arrancan del recuerdo mas
temprano, apenas inalcanzable,
cuando el nifio Tomas ha cumpli-
do los tres afios v la vivencia se re-
duce a un sentimiento de orgullo

Tomas Transtrémer tocando el piano con una mane en su casa de Estocolmo o corns
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porque —cuenta- alguien ha dicho
“que ahora va soy grande”.
rario concluyve en el otofio de 1946,
cuando inicia el bachillerato en la
rama de Latin v la guia firme de un
maestro le lleva a descubrir en los
versos clisicos de Horacio el ins-
trumento capaz de dar forma a su
voz poética.

Entre el principio v el final, es
decirentre 1934 v 1948 —de los tres
a los diecisiete ailos- la reconstruc-
cidn de la memoria del poeta llega
para llenar apenas medio centenar
de pigi neillamente increi-
ble; una leccion admirable de con-
trol verbal. En ellas se encuentran
desde las relaciones del pequeno
s con su tolerante abuelo

sta st paso por la escuela se-
aria, la iniciacion a la mdsica
v la musicalidad de la palabra, el
culto al saber universal de la
cia y la imaginacion que halld en-
tre los muros de una biblioteca, la
sumision al poder de la enferme-
dad, el miedo a la pardlisis de la
muerte o la manera tan peculiar de
condensar la experiencia de la gue-
rra —vivida a los nueve afos- que
medio siglo mas tarde le leva a es-
cribir con cierto énfasis no exacta-
mente infa “Nunca estuve tan
seriamente comprometido en poli-
tica”, dice refiriéndose a su ya por

Este libro de poemas
en prosa cenida

y expresiva es una
inhabitual y exquisita
miniatura literaria

entonces insobornable aversion a
Hitler v sus secuaces.

Quisiera dejar muy clara la im-
presion que me causd la primera
lectura de Vision de la memoria.
No es que crevera que esos ocho
relatos de nifez v pubertad escri-
tos desde la perspectiva de un hom-
bre maduro en el umbral de la lla-
mada tercera edad se parecian a
poemas; es que al leerlos de nuevo
y todavia una vez mas -la breve-
dad del libro permite volver sobre
loleido y exprimir los textos— tuve
la certeza de que eran poemas, poe-
mas en prosa ceftida y tan rigure
mente expresiva, ta, como ¢l
poeta quiso que fuera, pero al fin v
al cabo poemas y no meros relatos
autobiogrificos. Aunque, si bien se

ira, jqué importa lo que uno crea
que son? Lo importante es que
muestran las capas de formacion
de una conciencia poética decidi-
da a elevarse por encima del gran
misterio de vivir a oscuras con los
ojos muy ablertos.

Este libro de poemas sobre la
memoria esencializada de Tomas
Transtrimer, un creador —psicolo-
go de profesion- que se reconoce a
si mismo saliendo al encuentro de
vo de luz en forma de “come-

v eola”, es, por decir-

s exquisita miniatura literaria.
1a paladares sensibles. |

Kiosko y Mas - Culturas - 9 may 2012 - Page #9

Jordi Nopca
El talent
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Novela Las andanzas de un par de editores que
ven en Lisboa y Cotlliure una maquina que puede
hacerles ricos pues identifica el talento literario

Vamos, vamos,
que nos vamos

JULIA GUILLAMON

Cualquier persona que haya vivi
en contacto con el mundo lite
y que haya conocido a editores
be con qué alegria, de un dia para
otro, te presentan nuevos talentos.
Atin me acuerdo cuando Miquel
Alzueta aparecio con aquel libro ti-
tulado Amorrada al pild. No sé si
cuando empezo a escribir El talent
(la accidn se sinda en el otofio del
2008) Jordi Nopea va trabajaba co-
mo periodista cultural v la trama le
vino sugerida por el circo de un
t Jordi o de una campaiia de
Navidad, O si va tenia pensada la
historia v cuando mas tarde empe-
%0 a escribir sobre libros en Time
Out vid que iba bien encaminado v
que igual se quedaba corto.

Nopea se ha inventado un cienti-
fico alemdn -Johann Wolfhart-
que Construye unaparato para eva-
luar el talento literario. Se fabrican
veinticineo unidades, de las que s6-
lo se salva una, v los tnicos que sa-
ben cdmo funciona son dos chava-
les de Barcelona, Julia Nonell v
Marco Casanova. Estos quieren
montar una editorial para ver si
vantan cabeza (hasta ahora la chi-
ca ha sido periodista freelance y ¢l
chico, camello, pero llegaban a fi-
nal de mes gracias a los padres).
Los otros editores les persim
Especialmente uno, a quien lla
man S.P.OQ.R. Se lo encuentran en
el aeropuerto. 5.P.Q.R. regresa pa-
ra el sepelio de un autor prestigia-
do que ha publicado 28 libros en 15

g

Libros apilados en la Feria de Francfort

anos. Julia y Marco se van a Portu-
gal a darle a la maquinilla.

No sé si tiene mucho sentido ex-
plicar todo lo que pasa en Lisboa.
Es una historia manicomial con
gangsters, taxistas v moteles de pe-
licula, fantasmas que viven en las
cafierd gente que, sepin lamd-
quina, tiene talento literario: nadie
lo diria. En muy pocas horas, Jilia
v Marco derivan su voc
los libros de calidad hacia la necesi-
dad de encontrar temas que atra-

pen al publico. Porque el detector

de talento —jay!- detecta vidas inte-
resantes, su
aquello tan divertido que llaman ni-
chos de mercado.

Jordi Nopca nacié en Barcelona

Nopca plantea un
enfrentamiento entre
la realidad subjetiva

v el mundo real que
acaba de mala manera

en 1983, estudio periodismo, teoria
de la literatura y literatura compa-
. Su primera novela es una co-
bia, llena de referencias a au-
tores antiguos v modernos, libros
clisicos y de moda, que se mezlan
en unargumento agitado. Es capaz
de aguantar muy bien durante un
montin de paginas (mds de ciento-
treinta, hasta que el asesino a suel-
do explica que tras una etapa de
lector de novelas de Stephen King,
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ptibles de llenar

se paso a Victoria Holt v Danielle
Steel: aqui se produce el primer an-
ticlimax). La gracia de la novela es
que te obliga a deslizarte muy rdpi-
damente, a base de ingenio, didlo-
gos delirantes y situaciones narrati-
vas imposibles (en la parte final,
aparece Aristoteles y da unos con-
sejos sobre verosimilitud. Antes ha
salido Jean Baudrillard, dictando
conferencias desde una nube y
miis tarde Ramon Llull, pontifican-
do con cara de loco). Nopea tiene
un sentido del humor discreto v
una manera pers de ver y de-
cir las cosas. Obsesionado con la
idea de encontrar talentos, Marco
relaciona la gente que ve por la ca-
lle con el pantedn de los clasicos li-
terarios: un hombre con barba de
veinte centimetros le recuerda
“I'aspecte d'avet congelat de Tols
toi”, un notario despeinado “car
na amb la mateixa firia nassal de
Charles Baudelaire”. En les fotos
de Nadar, Baudelaire parece que
esté a punto de dar un bufido. Ca-
ramba, qué bien visto. Y de delica-
dezas de estas hay muchas,

La historia se acaba en Barcelo-
na con una ultima parte realista
Realismo, para Nopea, quiere de-
cir desengafios, rutinas imposibles
de esquivar, fregaderas atascadas
por hojas de lechuga, patologias
mentales, s horas convenidas
y biisqueda histérica del bienestar.
Todo aquello que Jilia vy Marco
pensaban que podrin esquivar con
su aventura portuguesa. El talent
tiene también aspectos de eritica
urbana, con un retrato de Barcelo-
na como una ciudad sin imagina-
cion v sin ilusion, que no ofrece a
los jovenes de la edad de Julia,
Marco y Jordi Nopca, unas expec-
tativas aceptables. No es de extra-
far que, en las presentaciones, El
talent se haya emparejado con La
dona que es va perdre de Marina Es-
pasa: los dos libros tienen como re-
ferente a Boris Vian, los dos plan-
tean un enfrentamiento sin transi-
cidm entre el mundo subjetivo y la
realidad plana, v ambos acaban
con una desaceleracion bestial. |
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