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‘ El atardecer iluminaba en horizontal mi rostro, la botella de vino y los dos vasos de

saberleer

plastico sobre la mesa. No habia mucho mas en la habitacion, un colchon, algo de
comida y una mochila con ropa. Eso era todo lo que tenia, ademas de mi padre. ‘Me ha cos-
tado un monton encontrar esto. ;jHace cuanto que vives aqui?’, pregunto Julen, plantado de
pie en medio de la habitacion. ‘Desde hace un par de semanas, cuando volvi de Marruecos’,
le conteste volviendo a sentarme a la mesa. ‘No andas bien de pasta, ;verdad?’. La habita-
cion miraba a poniente. Era invierno v los vientos racheados del suroeste ponian a prueba
la resistencia de la ventana, de la misma casa en ocasiones. jY tu guitarra, Pacolucia?’,

pregunto Julen. ;Ni siquiera te queda tu puta guitarra? Se quedo en Marruecos
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Negro desasosiego

“Sé que mi padre decia”, de Willy Uribe, narra una oscura y violenta
historia sobre traiciones y chantajes en Bilbao

JAVIER SANCHEZ ZAPATERO

diferencia de las no-
velas policiacas clasi-
cas de Arthur Conan

Doyle o Agatha Christie, que
concluyen con la restitucion
del orden establecido gracias a
la intervencion de un detecti-
ve, la novela negra contempo-
ranea acostumbra a dejar en el
lector cierta sensacion de desa-
sosiego. La violencia, la injus-
ticia, la corrupcion o la codicia
que muestran las narraciones
hacen imposible que quien se
adentre en ellas pueda termi-
nar con la conciencia tranqui-
la. Y es que tras leer la altima
pagina de una novela negra, es
habitual pensar que el mundo
es un lugar un poco menos
aconsejable de lo que uno
creia, que los delincuentes en
ocasiones visten traje y viajan
en coche oficiales, que el mal
puede residir en cada uno de
nosotros y que, en definitiva,
por mucho que una trama de
misterio se pueda resolver,
continuaran existiendo el cri-
men y la delincuencia.

Esa sentimiento de zozobra
esta presente en todo momento
durante la lectura de “Sé que
mi padre decia”, la extraordi-
naria novela de Willy Uribe
que publicé hace unos anos la
extinta editorial E1 Andén y
que recientemente se ha recu-
perado en el catalogo de la
siempre estimulante Los Li-
bros del Lince. La obra, escrita
con un lenguaje concreto y
aséptico, casi cortante por mo-
mentos, narra la historia de Is-
mael, un buscavidas que, des-
pués de un largo periodo de
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la ex esposa de Ismael, le es-
cribe para proponerle que co-
labore conellay la ayude a
chantajear aunamigo, el plan
parece sencilloy rentable. Pe-
ro en cuanto llega a un Bilbao
azotado por la lluvia, Ismael
comprende que su ciudad es-
ta poblada por las sombras
de unafamiliaconlaque se ha
peleado mil veces, y que las
tensiones politicas se cuelan
en la vida cotidiana. Poco a
poco, la gjecucion del plan
acabara complicandose, so-
bre todo cuando aparezcaen
escena un tipo siniestro, un
pistolero durmiente de ETA.

ausencia repartido entre su
alistamiento en la legion y sus
viajes por México y Marrue-
cos, decide volver a su Bilbao
natal. Antihéroe que parece de

vuelta de todo después de ha-
berse media vida trapicheando
entre malas companias, el pro-
tagonista regresa para chanta-
jear a un amigo de la infancia.
Lo que parecia en principio un
plan casi perfecto para ganar
dinero facil se va transforman-
do poco a poco en una compli-
cada espiral de violencia al
aparecer en escena un sinies-
tro pistolero etarra.

La galeria de personajes con
que Ismael entra en contacto
en su retorno acenttian la “ne-
grura” de una novela en la que
nadie parece salir bien retrata-
do. Sin concesiones de ningin
tipo, Uribe no s6lo describe la
tension y las mentiras que ro-
dean las relaciones del protago-
nista con su circulo mas cerca-
no, sino también y sobre todo
la podredumbre moral de una
sociedad dominada por el odio
y el miedo. Los recelos que des-
pierta la figura de un antiguo
legionario espanol en determi-
nados entornos evidencian la
intencion del autor de mostrar
como el miedo, la desconfianza
y la opresion de unos pocos so-
bre toda la ciudadania, en espe-
cial sobre aquellos que no pen-
saban o se sentian como ellos,
han sido constantes en el paisa-
je social del Pais Vasco de los
altimos anos.

Brutal y opresiva, “Sé que mi
padre decia” mantiene la ten-
sién y la capacidad de sorpren-
der al lector hasta su mismisi-
ma ultima linea que, en cierto
modo, es 1a primera de otra his-
toria tan violenta y tan cruel
como lanarrada en la obra. Por
eso al acabar de leerla es impo-
sible no sentir un escalofrio.
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José Saramago termin6 de
escribir “Claraboya” a los
treinta y un afios y entre-
80 el manuscrito a una edi-
torial de la que solo obtuvo
respuesta cuarenta afios
mas tarde, cuando era un
escritor consagrado. Enel
texto se oye la voz del es-
critor portugués, se reco-
NOCenN Sus personajes, se
identifican la lucidez y la
compasién que segun la
Academia Sueca distin-
guen su obra.

E Christos Tsiolkas

i La bofetada

PECCATA MINUTA
VICTOR AMIANO

ARIEL, 2012

Bajo este titulo se esconde
una amena guia por el la-
tin que se necesita para so-
brevivir en el siglo XXI. Lle-
na de datos utiles, curio-
s0s, sorprendentes, de
anécdotas divertidas y de
referencias culturales, nos
permite enterarnos de que
un curriculum es en reali-
dad una carreritay de que
cierta municion, la parabe-
llum, esta destinada a “pre-
parar la guerra”, entre mu-
chas otras cosas.
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CHRISTOS TSOLKIAS
RBA, 2012

La trama argumental de
“La bofetada”, de Christos
Tsolkias, comienza cuan-
do, en el marco de una
barbacoa de un barrio re-
sidencial, un hombre abo-
fetea a un nifio que no es
hijo suyo. Este aconteci-
miento tiene un asombro-
so efecto de rebote sobre
un grupo de personas,
amigos y parientes, que se
ven influidos de manera di-
recta o indirecta por la bo-
fetada.
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