' AL SERVICIO DEL EROTISMO

Una gamberrada con estilo

y el recuerdo no es agradable. El tipo estaba sentado en una butaca desven-
cijada y se cubria las piernas con una manta. No era un viejo pero aparentaba
una vejez prematura. Estaba, dijo, cansado y aburrido. En realidad estaba harto de
dos cosas: de una soriasis que le cubria la cabeza y el cuello de manchas rojas, y de
sus vecinos puritanos que habian colgado un aviso en la entrada del pueblo con
R St insultos y amenazas: “jGuarro, corruptor de menores, porndgrafo, jlargate de aqui!”
LA CASADELOS Hablamos del éxito de una de sus novelas mas eréticas —Vox- deudora de Henry
AGUJEROS | Miller tanto como de Nabokov, y de sus proyectos inmediatos.
, Ahora se publica en Espaiia La casa de los agujeros, subtitulada “una novela gam-
berra”, algo que sin duda es si por gamberrismo entendemos un derroche de grose-
rias e incivilidad (RAE). Pero no mereceria la pena resefar este libro para corroborar
lo que su autor proclama. Como en sus anteriores obras de ficcion, la originalidad tematica, el estilo fresco
y coloquial de Baker, asi como sus innovaciones idiomaticas caracterizan a un escritor obsesionado por ago-
tar cuantos recursos existen, o puedan existir, al servicio del erotismo y de la pornografia.

La becaria Monica Lewinsky regal6 a Bill Clinton Vox para que fuera haciendo boca, algo que comenta
The New York Times al referirse a La casa de los agujeros, una novela “mas sucia que Voxy Fermata juntas”.

Si el realismo de aquellos titulos anteriores incitaba al lector, hombre o mujer, a masturbarse con urgen-
cia, estas nuevas fantasias exigen prestaciones mas locas y salvajes que las habituales. De ahi, la gran
virtud —si se me permite el uso de esta palabra— de un texto imperiosamente vicioso pero deslumbrante.

Nicholson Baker quiso ser musico. Toca el bajo con suficiente dominio como para ser contratado por la
Filarmonica de Rochester cuando necesita un suplente. No posee el oido absoluto, pero si un oido musical
lo bastante educado para el manejo armonico de su prosa que, ademas, es poderosamente visual.

El lector se extravia en un universo inconexo (unido sélo por los drganos reproductores), alucinante e im-
previsible en cada uno de los 36 capitulos (o relatos), a cual mas estrafalario pero no por ello menos excitan-
te. Una joven queda atrapada en el pene de un hombre y se sumerge en él para vivir la experiencia de ser de-
vuelta al punto de partida cuando el hombre logra lanzarla con la fuerza de su esperma. El dialogo es rotundo.
Un hombre desea un pene de mayor tamaiio y para obtenerlo permite que le amputen un brazo. El brazo cae-
ra en poder de una mujer que lo tratara como a un amante capaz de proporcionarle demasiado placer. Dos mu-
chachas comparten el mismo arbol cuyo tronco y ramas son 6rganos sexuales transmisores de un inédito sin-
cronismo multiorgasmico. La parsimonia detallista del observador, el minimalismo narrativo y perverso-jugueton
crean una atmoésfera tan pronto hiperreal como irreal. La gamberrada es inolvidable. IGNACIO CARRION
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V isité a Nicholson Baker a mediados de los 90 en su casa, cerca de Nueva York,




